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Incontro di Clero dell’Arcidiocesi 
di SANT’ANGELO DEI LOMBARDI-CONZA-NUSCO-BISACCIA 

“La storia dell’umanità: un sentiero di sofferenza che cerca la redenzione”  
(cf. Amoris Laetitia 19-22) 

*** 
Santuario del GOLETO - 14 ottobre 2016 

- Riflessione di don Enzo Appella (I) - 

 
Primo punto: la partenza e l’arrivo della storia salvifica 
 

Ai nn. 19-22 dell’Esortazione Amoris Laetitia, Papa Francesco presenta un quadro 
estremamente sintetico e di gran fascino della storia della salvezza guardata dal 
punto della sofferenza, soprattutto quella vissuta nella famiglia e dalla famiglia. Nella 
Bibbia, infatti, si parla di tante famiglie. Anzi, più che di personaggi famosi isolati 
che hanno una relazione solo con il Dio d’Israele, la Scrittura s’attarda a raccontare 
le storie di uomini e di donne visti all’interno delle loro relazioni familiari e nella 
complessità dei rapporti che intercorrono tra i membri di quelle famiglie. 

È proprio per questo che tali esperienze possono essere bene assunte a paradigma 
di comprensione della situazione in cui versa l’intera famiglia umana, di ieri e di 
oggi, naturalmente tenendo in debito conto che esse sono inserite in un ambiente 
religioso, sociale, storico e culturale assai diverso dal nostro.  

Sempre la lettura della Bibbia ha la forza di illuminare il nostro vissuto. Le brevi 
ma intense pennellate dell’Esortazione apostolica nei numeri summenzionati ne 
sono una testimonianza. Qualora il nostro vivere dovesse ottenebrarsi, la Scrittura è 
capace di indicargli un senso e di suggerirgli un percorso verso un senso ancora più 
pieno. Non a caso il Documento, citando al n. 19 in prima battuta l’esperienza dei 
proto-genitori Adamo ed Eva e terminando al n. 22 con il consolante passaggio di 
Ap 21,4, quando le lacrime del dolore ormai saranno asciugate da Dio in persona dal 
volto dell’intera umanità, ha ben chiaro sia l’importanza di ribadire generalmente 
l’unità del Corpus scritturale sia l’opportunità di evidenziarne particolarmente e il 
punto di partenza e quello di arrivo. Bisogna imparare a modulare l’andare 
dell’esistere e il dispiegarsi della nostra missione coniugando pervicacemente il 
punto di partenza e di arrivo della stria della salvezza, senza mai ignorarne uno a 
discapito dell’altro. 

Nel racconto biblico, il punto iniziale sin da subito si fa fosco per la colpa 
originaria e amaro per la perdita della gioia paradisiaca. Nonostante tutto, però, alla 
fine quel punto sfocia in un abbraccio che rappresenta a pieno la volontà di Dio di 
portare a compimento il suo progetto di misericordia nei confronti dell’umanità. È il 
punto terminale della storia. Il frutto dell’albero della vita, proibito nel giardino 
iniziale, è possibile mangiarlo con gusto e benedizione nel giardino finale (cf. Ap 
22,2). Non era vero che Dio era geloso di se stesso e delle sue prerogative. Era falso 
quando il serpente aveva paventato, nel suo ragionamento diabolico, che Dio fosse 
invidioso della felicità umana.  
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Intanto proprio quell’albero, che fu motivo di caduta, si offrì agli umani ormai 
coscienti della loro nudità svelata quale refugium e riparo: “…intrecciarono foglie di 
fico e se ne fecero cinture”, e poi: “…si nascosero…in mezzo all’albero del giardino” (Gen 
3,7.8). È il caso di commentare dicendo che: “…(il Signore) ferisce e fascia la piaga, 
colpisce e la sua mano risana” (Gb 5,18), a cui fa eco l’orante del Salterio: “…(il Signore) 
risana i cuori affranti e fascia le loro ferite” (Sal 147,3). Certo, è suggestivo, e però anche 
dolcemente efficace, sostenere con i Padri che fu proprio dall’albero del giardino 
dell’Eden che si ricavò il legno della Croce. 

Questo metodo, fondato sull’unità della Scrittura, deve poter valere anche per noi, 
deve poterci appartenere: è necessario avere sempre davanti alla nostra riflessione il 
punto protologico della storia salvifica e il suo approdo escatologico. È opportunità 
preziosa da non sciupare l’imparare a sillabare le parole del Regno, e in particolare a 
pronunciarne con ardimento l’alfa e l’omega. È vero che l’uomo sarà segnato 
profondamente e per sempre dal peccato originale, questo è il punto di partenza, ma 
è altresì vero che egli saprà sempre riconoscere da dove viene e dove va: pur tra la 
sofferenza, l’uomo non viaggerà a vuoto, verso l’ignoto, ma verso il compimento 
(pléroma). 

È come quando si deve intraprendere un viaggio: si ha cognizione da dove si parte 
e, però, è necessario istruirsi fin dove bisogna arrivare. Grazie alla celerità dei media 
di oggi è possibile vedere in anticipo e nei dettagli la meta da raggiungere. Tutti 
sappiamo che raggiungerla è un’altra faccenda! Possiamo immaginare di stare in 
uno dei nostri paesini di montagna e dobbiamo, per necessità, arrivare al paesino di 
fronte a noi, appollaiato sull’altura dirimpetto: vediamo bene da dove partiamo e 
magari, se è una giornata tersa, anche dove dover arrivare, seppure in lontananza. 
Poi però cominciamo il viaggio, scendendo nel vallone dove possiamo incontrare 
imprevisti, sorprese piacevoli e spiacevoli, tante difficoltà che ci inducono a porre in 
dubbio la precedente visione della destinazione ultima. Era proprio vero quanto 
vedemmo? 

La Bibbia nella sua interezza procede, grosso modo, secondo questo ritmo, in base 
a un simile metodo mentre espone la storia salvifica: fa memoria del passato, 
invitando continuamente il suo lettore a “ricordare” (la radice zachàr); nello stesso 
tempo, non rinuncia mai a sollecitare in lui lo sguardo fisso sulla pienezza (cf. Eb 
12,1). Potremmo a tal riguardo parafrasare il Salmo 23, quello del buon pastore: 
questi sa da quale ovile è uscito e conosce la pastura dove vuol condurre il suo 
gregge. Le pecore, poi, fanno bene a considerare il vincastro del pastore come la 
fonte della loro sicurezza mentre attraversano la valle oscura, la ge’ tsalmawét, la 
“valle dell’ombra di morte” (cf. v.4). 

Ora, il vincastro con cui il pastore conduce è proprio la Parola di Dio, e questa non 
fallisce né fa fallire, secondo la magnifica intuizione di Isaia: “Come la pioggia e la neve 
scendono dal cielo e non vi ritornano senza aver irrigato la terra, senza averla fecondata e 
fatta germogliare… così sarà della mia parola uscita dalla mia bocca: non ritornerà a me 
senza effetto…” (55,10-11).  
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C’è sempre un punto da cui si parte ed è, però, fondamentale raggiungere l’altro 
punto, quello finale. Anch’esso c’è sempre, è sempre dato. Tra i due punti si snoda il 
cammino senz’altro affascinante e insieme pericoloso nella sua concretezza, ma 
inevitabile, detto mediante la metafora della fitta e scura vallata da oltrepassare con 
la fiducia riposta nel pastore e nel suo bastone. Anche l’Israele biblico dovette 
attraversare il deserto prima di entrare nella promessa. 

A noi compete non ignorare che la storia della prima umanità nei primi 11 capitoli 
della Genesi e la storia di Israele a partire da Abramo in avanti (cf. Gen 12ss.) sono 
costellate di situazioni dolorose spesso terrificanti. Il racconto si fa addirittura greve 
mentre espone il campionario di relazioni inter-familiari, inter-tribali, inter-
nazionali, spesso intaccate dalla gelosia, dall’arrivismo, dalla bramosia, dalla 
bassezza vile e dallo squallore, dall’empietà e così via. Effettivamente, quanta 
sofferenza la Bibbia si premura di raccogliere e di raccontare. 

Le storie della Bibbia narrano, dunque, paradigmaticamente la sofferenza e ci 
avvertono che il sentiero dell’umanità è lastricato di sangue, per la maggior parte 
delle volte di sangue innocente, a cominciare da quello del giusto Abele in avanti (cf. 
Mt 23,35). Non possiamo negare che sia effettivamente così se giriamo lo sguardo 
dal paradigma alla realtà. Esiste un continuum tra la theoria e la praxis. È effettiva la 
drammaticità delle storie concrete e verificabili che sono i bruta facta di cui è 
intrecciato il nostro passato e la nostra contemporaneità: un mare di orrore che tende 
a prevalere e ad affannare ogni impulso di riscatto, di fede nel bene e nella sua 
vittoria. Davvero la storia dell’umanità è un procedere lungo sentieri di sofferenza 
che anelano alla redenzione. E quest’anelito va ascoltato e indirizzato. 

Non possiamo trascurare il punto originante, il locus theologicus da cui 
proveniamo. La colpa di Adamo ed Eva non riguarda, certo, solo loro e non è 
solamente un racconto, una tragica messa in scena. Il nostro sguardo “teologico” 
sulla realtà quotidiana, quella fatta di ore, di carne e respiro, purtroppo abbrutita, ci 
fa scoprire e denunciare la responsabilità del genere umano, la nostra responsabilità. 

Ci compete, però, anche ricordare a noi stessi e a tutti che il riscatto dell’umanità 
c’è già stato, che la redenzione dell’uomo, di ogni uomo, è già avvenuta. Riscatto e 
redenzione si sono concretizzati nel go’él per eccellenza, nel Salvatore del mondo, 
riconosciuto e ancora riconoscibile in Gesù di Nazareth: Iesus Hominum Salvator. Essi 
sono stati portati a perfezione da lui e in lui. Per questo non cerchiamo ancora una 
redenzione; non ne aspettiamo un’altra. Men che meno crediamo a una salvezza 
messa in cantiere da uomini di potere, da gente facoltosa, da progetti di finanza 
strepitosa o da politiche che poi si scoprono essere cortomiranti. Non ci salverà 
giammai lo sforzo autodeterministico dell’uomo.  

La redenzione è stata realizzata, e continua ad essere presente e ci accompagna 
fino alla fine del tempo, nonostante la “diacronia” del nostro faticoso procedere 
verso la meta. E siccome la redenzione è avvenuta una volta per tutte con la Croce 
del Cristo, noi continuamente veniamo ripresentati all’evento di salvezza grazie al 
Rito perpetuato nel tempo. Il percorso da… a… si tinge di  tinta eucaristica.  
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La Parola e l’Eucarestia saranno, dunque, quel vincastro che ci dà sicurezza sul 
tracciato; come lo sarà l’essere comunità in comunione, ossia la Chiesa di Dio, dove 
risuona la Parola mentre si celebra il Rendimento di grazie. Persino il libro del 
Qoelet, che tutto considera “inconsistenza” (hével) e dove v’appare un Dio 
estremamente assente, per non dire del tutto indifferente, riguardo alla sorte 
dell’uomo sotto il sole, si apre sulla benevolenza divina che redime dal dolore, 
benevolenza che è percepita dal timore di Dio da cui l’uomo è animato (cf. per es. 
9,7). Persino Giobbe, il giusto perseguitato dalla sofferenza inaspettata e immeritata, 
che osa sfidare Dio come nessun altro nella trama biblica e scardinare dalle 
fondamenta la dogmatica logica della retribuzione, alla fine pone la mano sulla 
bocca… perché ormai i suoi occhi lo (Dio) vedono nella sua altissima “paternità” 
provvidente (cf. 42,5). 

 
Conclusione. Questa prima considerazione ci suggerisce un aspetto importante 

del nostro metodo (mos) pastorale, che è semper reformandus: ribadire a parole e con la 
vita, mentre si attraversa l’innegabile giornaliera “valle di lacrime” dell’esistenza, la 
certezza della redenzione già operata da Cristo Signore con il sacrificio di sé. Un 
sacrificio d’amore. E l’amore non perde, mai. 

La parola di Isaia ci aiuta a fissarne le coordinate: “I miseri e i poveri cercano acqua, 
ma non ce n’è; la loro lingua è riarsa per la sete. Io, il Signore, risponderò loro, io, Dio 
d’Israele, non li abbandonerò” (41,17). E ancora: “Il popolo che camminava nelle tenebre, 
vide una grande luce; su coloro che abitavano in terra tenebrosa una luce rifulse” (9,1). 

 
Secondo punto: il Dio frapposto, colui che sempre c’è 

 
Il sentiero di sofferenza non è solo per l’uomo ma, d’altro canto, è caratteristica 

anche di Dio, nel senso che pure per lui il cammino che lo porta a uscire da se stesso 
prima per creare l’umanità e poi, perdutasi, per cercarla e redimerla reintegrandola 
nella sua alleanza (berìt), si fa intriso di dolore, fino al sangue e al sangue del Figlio.  

Dovremmo urgentemente recuperare quella formidabile categoria che studiosi 
ebrei della caratura di Abraham Heschel introducono nel dibattito per la 
comprensione di Dio, per la giusta ermeneutica soprattutto dei testi profetici: il 
pàthos. Il Dio della Bibbia è un Dio “patetico”, cioè mosso dal pàthos, qualcosa che 
assomiglia all’ebraico concetto di “viscere di misericordia” (rachamìm), concetto che 
il greco della LXX ha tradotto con il verbo splanchnìzomai, impiegato più volte dai 
Vangeli per indicare i sentimenti di Gesù nel suo approccio alla realtà e alla 
sofferenza umana (cf. Mc 1,41; 6,34; 8,2; Mt 9,36; 14,14; 15,32; 20,34; Lc 7,13; 10,33; 
15,20). 

Dio è toccato e colpito da ciò che accade nel mondo e reagisce di conseguenza. 
Eventi e azioni umane suscitano in lui gioia o dolore, piacere o ira. La Bibbia non lo 
concepisce mai come colui che giudica il mondo con distacco. Invece, Dio reagisce in 
modo intimo e soggettivo, determinando così il valore degli eventi.  
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Il Dio della Scrittura, perciò, non è il dio dei filosofi; non è l’anànke ellenica, 
sconosciuta e indifferente all’uomo. Non è neanche l’idolo (pésel) che “ha bocca e non 
parla, ha occhi e non vede, ha orecchi e non ode, ha narici e non odora…” (Sal 115,4-7). Egli 
invece s’accorge della sofferenza di Israele. L’inizio dell’esodo è determinato proprio 
dall’aver ascoltato il lamento degli ebrei gementi sotto i colpi della dura schiavitù 
egiziana (cf. Es 2,24). Anzi, il testo aggiunge: “Dio guardò la condizione degli israeliti, 
Dio se ne diede pensiero” (2,25).  

La Scrittura continuamente lo ribadisce con un’espressione indovinata messa in 
bocca al credente sofferente: “il Signore ha visto (ra’àh) la mia afflizione (‘anyi) e la fatica 
delle mie mani” (Gen 31,42; cf. Dt 26,7; Ne 9,9; Sal 9,35; 25,18; At 7,34). Poi, lo amplifica 
con il verbo chashàb: Dio “si prende cura” (cf. Sal 40,18; Sap 5,15; 12,13; Is 27,3; Bar 
6,6; Ez 34,11.16; Os 11,3; At 13,18; 1Pt 5,7). Fino alla confessione sapienziale: “Tu 
(Dio) ami tutte le cose che esistono e non disprezzi nessuna delle cose che hai creato; se avessi 
odiato qualcosa, non l’avresti neppure formata” (Sap 11,24). Piuttosto, sono gli empi che 
vanno proclamando senza ritegno che Dio non vede nulla (cf. Sal 94,7; Ez 8,12; 9,9). E 
di tali “empi” oggi sono pieni i salotti buoni, le piazze mediatiche, gli scaffali delle 
librerie, le aule accademiche, gente qualificata che spopola soprattutto tra i nostri 
giovani con le sue teorie ben congegnate all’insegna del sospetto e non di rado 
dell’acredine.  

Invece, Dio ascolta, vede, scende e interagisce con l’umanità in affanno. È quello 
che i Padri chiamavano la condiscendentia Dei. Che Dio ci sia, e ci sia continuamente, 
lo dice soprattutto il fatto che, dopo la caduta dell’uomo in Gen 3, egli non s’è ritirato 
tracciando un solco invalicabile oppure ergendo un muro insormontabile tra la sua 
realtà e quella umana ormai compromessa dal peccato. La liturgia ha fatto suo tale 
insegnamento e, nella preghiera eucaristica IV, essa si rivolge al Padre così: “(…) E 
quando per la sua disobbedienza, l’uomo perse la tua amicizia, tu non l’hai abbandonato in 
potere della morte, ma nella tua misericordia a tutti sei venuto incontro, perché coloro che ti 
cercano ti possano trovare (…)”. Dio non poteva e non ha voluto lasciare in balia della 
sofferenza e della morte la sua creatura e, per mezzo suo, tutta la creazione.  

Ciò è magnificamente rappresentato dalla faccenda del diluvio universale, un 
racconto “di frontiera” tra il prima e il dopo, esposto in Gen 6-9, dove Dio, più che 
adirato, appare addolorato (cf. 6,6). Ciò che in questo racconto distingue Dio da 
qualunque altro dio o creatura è il suo profondo dolore e il fatto che, nonostante 
tutto, egli non si contrapponga alla sua opera, ma continui a porsi al suo fianco, ad 
accompagnarla fino a permettere che venga riammessa alla comunione con lui. Si 
pensi per un attimo a quel che significa il Padre della parabola di Lc 15. La figura più 
tragica nella Bibbia non è né Giobbe né altri come lui, ma lo stesso Dio, che è 
incessantemente lacerato fra il suo amore per Israele e una profonda delusione, la 
cui fonte è costituita dal popolo prediletto.  

Non è quindi sul cataclisma con il suo immane e distruttivo profluvio d’acque che 
cade l’enfasi del significato di questo racconto in particolare. Essa non riposa su una 
decisione di annientamento, di distruzione, di allontanamento di chi s’è reso 
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indegno di Dio. L’attenzione è, invece, attirata sulla profonda e tormentata crisi del 
rapporto tra Creatore e creazione, tra il Dio d’Israele e Israele stesso, crisi che è 
cominciata prima, nel giardino degli inizi, come dicevamo, e che, da lì, trova adesso 
lo sbocco esasperato nel cataclisma. Anche Dio ha dovuto organizzare il suo 
discernimento per arrivare a stabilire percorsi redentivi per l’umanità ingolfata nella 
colpa. Il diluvio, però, paradossalmente si rivela essere salutare e, a sorpresa, 
diviene il segno di ciò che Dio potrebbe fare, ma che non farà. Il suo scopo, allora, 
non è proclamare la definitiva, perenne fine del mondo, quanto piuttosto la sua 
purificazione.  

Ci deve far pensare lo schema che gli studiosi hanno individuato per il contesto 
dato dai primi 11 capitoli della Genesi, in cui il racconto del diluvio è incastonato: 
creazione → de-creazione → ri-creazione. Tuttavia, nella ri-creazione (o ri-fondazione) di 
Dio l’uomo torna a fare il male. Si ri-comincia con il peccato di Cam (cf. Gen 9,20-25) 
e si prosegue con la ýbris della torre babelica (cf. Gen 11,1-9). Naturalmente, Dio 
tiene conto della risposta ancora negativa dell’uomo. E che fa? Abbassando per così 
dire le “pretese” divine in diverse concessioni, quale per esempio l’uccisione degli 
animali per cibarsene (cf 9,2-3), egli si rassegna non al peccato, ma a un mondo in 
cui il peccato esiste, anche se il sì del Creatore non rinuncia ad accompagnarsi a 
comandamenti per la custodia della vita (cf 9,4-5) e per la strutturazione dell’umano 
di cui vuole arginare la violenza distruttiva e autodistruttiva.  

Questo atteggiamento di Dio può apparirci come debolezza, come un giocare al 
ribasso, un’annacquare la sua stessa identità divina, che preferiamo contemplare 
forte e dura. Parrebbe essere la sua di-luizione. E invece non lo è. Semmai dovremo 
imparare a coglierci la fioritura della sua di-lezione per l’uomo e per il suo destino. 
Del resto, la posta in gioco è altissima: la sopravvivenza dell’umanità, capolavoro 
della creazione di Dio. “…se siamo infedeli, lui rimane fedele, perché non può rinnegare se 
stesso” (2Tm 2,12). 

Quanto Mosè disse a Dio per intercedere a favore di Israele nell’occasione del 
peccato del vitello d’oro, e cioè: “Perché dovranno dire gli egiziani: con malizia li ha fatti 
uscire, per farli perire tra le montagne e farli sparire dalla terra?” (Es 32,12), lo potremmo 
adattare al nostro ragionamento: i detrattori di Dio non debbono avere la meglio 
cantando vittoria sul nostro fallimento, dal momento che Dio stesso distruggerebbe 
il capolavoro delle sue mani. 

Dio non rinuncia al suo progetto per la creazione, non arretra nonostante 
l’evidenza, e purtroppo l’efficacia, del male. Anzi, spinge in avanti la sua azione 
nella storia. Quelle acque, difatti, non hanno un ruolo distruttore tout court poiché, 
grazie all’arca strutturata che su di esse galleggia, pur rappresentando un giudizio 
punitivo e senz’altro un monito, innescano la tensione verso la vita, verso un mondo 
rinnovato. 
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Perciò, soprattutto nel racconto del diluvio, viene chiaramente espresso quel che 
la creazione significa come categoria teologica: essa sta a significare che il Creatore ha 
una relazione di amore e di fedeltà con la terra e che egli dice in linea di principio e 
irrevocabilmente sì a questa terra, e a questi uomini, nonostante tutto. Sulla frontiera 
del diluvio, più che la sperata conversione dell’uomo, c’è la sorprendente 
“conversione” di Dio. Così la Bibbia testimonia del costante accompagnamento di 
Dio nei confronti dell’uomo, e la presenza divina non è mai neutra, ma sempre 
apportatrice di vita, insieme alla correzione e al castigo.  

Ripercorrendo le tradizioni anticotestamentarie emerge che il bereshìt, quell’“in 
principio” della creazione, non è l’unico, perché ce n’è un secondo, quello del 
diluvio, di cui abbiamo appena detto. Ma poi ce n’è un terzo e un quarto e un quinto 
e così via. Ad ogni snodo storico Dio interviene creando “una cosa nuova” (cf. Is 
43,19; Ap 21,5), ossia imprimendo un nuovo bereshìt. Così, dopo la corruzione 
generale rappresentata dalla torre innalzata contro il cielo (cf. Gen 11,1-9) e l’utero 
secco di Sara (cf. Gen 11,30), i nuovi ri-cominciamenti della creazione sono segnati 
dalle chiamate del patriarca Abramo e poi, a mano a mano, del servo Mosè, del 
condottiero Giosuè, del re Davide, del riformatore Giosia, ecc. 

La corruzione di Israele, che nonostante tutto imperversava, ne causa la dolorosa 
esperienza dell’esilio (la golà babilonese). Ma Dio suscita il “messia” (mashìach) 
nientemeno che tra i pagani, il re persiano Ciro (cf. Is 45,1), e dunque ecco un nuovo 
bereshìt per Israele, un nuovo esodo, con l’obiettivo di sempre, il ritorno nella terra 
paterna per abitarla ed essere felici. E, però, anche nella terra restituita Israele torna 
a peccare, infrangendo l’alleanza. Non basta più lo yòm kippurìm (cf. Lv 16). Dio non 
può starsene in pace! Se il suo ri-creare, il suo dar continuamente vita al bereshìt, il 
suo “esodo”, cioè l’uscir-fuori-da-sé per cercare l’uomo, si dovessero fermare, il 
quadro si farebbe a tinte fosche, perché la sofferenza e il dolore devasterebbero la 
sua creazione senza risparmio e la annienterebbero di colpo.  

 
Conclusione. Questa seconda considerazione ci aiuta a comprende che il nostro 

metodo pastorale deve prendere un po’ più sul serio e con più coraggio questa 
teologica (divina) dinamica che la Scrittura rappresenta con il continuo fuoriuscire-da-sé 
di Dio, il suo incessante “esodo”, per cercare l’altro, Israele, l’umanità, il perduto, 
chiunque esso sia, e con lui ri-cominciare, offrirgli una nuova chance.  

Non basta sentenziare contro l’uomo peccatore, magari con il Codice alla mano o 
la casistica morale; non basta rinfacciargli il suo essere “sclerocardico” e indurito di 
collo che causa la sua stessa sofferenza e soprattutto la sofferenza innocente; non 
basta appellarsi a una antropologia di timbro pessimistico, giacché i risultati 
dell’azione dell’uomo nel mondo sono evidenti; non basta irrigidirsi in una forma 
spietata a mo’ di punizione dettata dall’intima convinzione che non c’è più niente da 
fare. La Bibbia è chiara: Dio non ha fatto così e, questo, sin dall’inizio della storia, 
una storia che egli ha voluto tramutare in una storia di salvezza e non di perdizione. 
Davvero è il caso di dire che Dio scrive dritto su righe storte. 
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La parabola del fico infruttuoso che il padrone decide di tagliare ma che il fattore, 
intervenendo con decisione, supplica per avere una proroga (cf. Lc 13,6-9), fissa per 
noi la giusta coordinata d’orientamento.  

 
Terzo punto: il discernimento di Dio nel procedere 
 

C’è una terza considerazione che val la pena fare. Ci interessa comprendere come 
Dio procede concretamente in questo accompagnare l’uomo nella traversata della 
valle oscura, le scelte ch’egli fa e come ci arriva. Il verbo che emerge dalla trama 
biblica potrebbe assomigliare al nostro discernere. 

In primo luogo direi che Dio ha dovuto valutare e “inventare” dei percorsi 
alternativi a quello principiale, perché sorpreso anche lui dalla ribellione di Adamo. 
Non essendo previsto che l’uomo gli si potesse voltare contro, sebbene fosse 
prevedibile giacché Dio aveva dotato l’uomo di piena libertà, Dio ha dovuto 
“adattare” il suo intervento. Non era nei piani divini per esempio che l’uomo uscisse 
dal giardino. Ma Dio, prima di immetterlo nell’al-di-là di quello spazio benedetto, 
nella “vallata oscura”, nel deserto mortifero, approva che l’uomo chiami la sua 
donna Eva (Chawwà), ovverosia la “madre dei viventi” e non dei morenti (cf. Gen 
3,20); gli sostituisce l’intreccio di foglie, così precario, con una veste di pelle, segno 
di una dignità un po’ più durevole (cf. v.21); soprattutto lo caccia dalla porta che 
guarda ad Oriente, dove sorge il sole, da dove nasce la vita (cf. vv.23-24). In un cielo 
plumbeo, ecco schegge di luce e squarci di sereno, che continuano abbondanti anche 
dopo nella trama biblica. 

Sarà infatti così per Caino: munito del segno in fronte non incorrerà nelle vendette 
selvagge (cf. Gen 4,15). Un tau di salvazione, da incidere sulla fronte della gente di 
Gerusalemme che sospira e piange per tutti gli abomini che ivi si compiono, è quello 
che Dio ordina all’uomo vestito di lino: non saranno toccati dallo Sterminatore (cf. 
Ez 9,4ss.). E dallo Sterminatore gli ebrei schiavi in Egitto si erano salvati nella notte 
pasquale grazie al segno del sangue dell’agnello senza difetti apposto sugli 
architravi delle loro case (cf. Es 12,13). Nella traversata del deserto del Sinai, essi 
s’erano salvati a mano a mano grazie alla nube, alla colonna di fuoco, alla manna, 
all’acqua dalla roccia e via discorrendo; soprattutto si salvarono dai rettili velenosi 
riferendosi al serpente bronzeo innalzato sull’asta da Mosè (cf. Nm 21,8-9). 

In seguito, una volta entrati nella “terra ove scorre latte e miele” (cf. per es. Es 3,8), la 
garanzia di essere protetti da Dio si irrobustì sempre di più per Israele grazie alla 
presenza dell’arca, custodita nella Tenda prima e nel Tempio poi. Già la Tenda era 
stata eretta tra le sabbie desertiche seguendo canoni speciali e particolareggiati 
perché si facesse scrupolosamente secondo la visione di Dio (cf. Es 25-31.35-40) e 
non seguendo la maestria umana. La Tenda doveva essere il luogo di Dio in terra.  

L’arca al suo interno, però, spiccava su tutto il rimanente: un capolavoro di legno 
pregiato, ricoperto d’oro puro non solo fuori ma anche dentro e tant’altro ancora. 
Era sacrissima. Era il sedile di Dio, dov’egli si assedeva. Era la sede delle tavole della 
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Legge, la Legge raggrumata tutta come in un embrione promettente dentro le Dieci 
Parole scritte dal dito di Dio sulle lastre petrose. Quella Legge avrebbe fatto da 
“recinto” a Israele separandolo dal resto, custodendolo e salvandolo dalla minaccia 
perenne. Anzi, Israele avrebbe continuamente goduto della salvezza di Dio per la 
sua obbedienza alla Legge, se si fosse legato alla sua osservanza. Potremmo dire che 
la redenzione di Israele era a portata della sua mano. 

La magnificenza si toccò con il Tempio ideato da Davide e costruito da Salomone 
in Gerusalemme (cf. 1Re 6-9). Esso diventò sempre più venerato e identificato con 
l’infallibile e inalienabile presenza “sacramentale” del Dio dei padri, tanto che 
Israele convintamente riteneva che “questo è il tempio del Signore, il tempio del Signore, 
il tempio del Signore” (Ger 7,4). E faceva bene, perché così era. Il Tempio abbellito 
come giammai, da farne una delle meraviglie non solo di quella regione di mondo, 
esprimeva l’identità di Israele quale popolo di Dio, quale “assemblea santa” lì 
convocata, e faceva l’orgoglio del suo esistere. Era diventato “casa di preghiera” (Is 
56,7). La gloria lo riempiva e da là Dio sempre ascoltava, vedeva, esaudiva, 
vegliava… infallibilmente. Persino da popoli lontani venivano ad attraversare la sua 
soglia. 

Insomma, ci sono tutti gli elementi per portare Israele a elaborare nel tempo una 
teologia spiccatamente templare, con tratti ben sagomati che potevano risultare 
addirittura troppo irrigiditi per la “dinamicità” di Dio. Tutto veniva assommato nel 
Tempio, tutto ad esso si doveva riferire, tutto da questo era disciplinato. Questa 
faccenda era stata ribadita e messa a punto con coraggio riformatore, com’era giusto 
che fosse in un periodo di grande dispersione e confusione, già dal grande re Giosia 
(VII sec. a.C. circa), quand’egli accentrava nel Tempio ogni possibilità di culto, 
facendone uno e, questi, ufficiale, superando così la logica partitiva dei santuari 
dispersi nella regione e che non aiutavano a fare di Israele un popolo unificato e 
omogeneo. Una eco di ciò si sentirà alcuni secoli dopo nel dialogo tra Gesù e la 
Samaritana (cf. Gv 4,20ss). 

La teologia del Tempio divenne sempre più elaborata, solenne, smagliante, 
perfetta, vincolante, addirittura temuta. Essa insegnava che la redenzione di Israele 
era lì, coincidente con il glorioso Tempio e la sua liturgia. Ogni sua pietra era 
enormemente preziosa giacché garantiva la presenza di Dio in Israele e, dunque, nel 
mondo. Con quella presenza, niente e nessuno avrebbe potuto distruggere Israele. 

Quella teologia avrebbe fatto del seme di Davide una nazione grandiosa, come 
molte altre, forse più di altre. Almeno era quello che sperava chi la andava 
elaborando. Anzi, da quel seme sarebbe venuto il Messia definitivo che avrebbe 
vittoriosamente instaurato il suo Regno per sempre. “Osanna al figlio di Davide”, 
andavano cantando le elette schiere. Non solamente prima del grande esilio (del 587 
a.C.), quando il Davide storico regnava, ma anche durante l’esilio, quando lo shock 
per la distruzione del Tempio, assolutamente inaspettata nonostante i profeti 
l’avessero minacciata, aveva creato un dramma infinito nella coscienza di Israele.  
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E anche dopo quell’evento disastroso, che mise alla prova Israele fino al rischio di 
estinzione, si continuava a sperare, tramite la teologia templare, nel Messia veniente, 
nel “figlio di Davide”: sarebbe venuto lui a liberare dalla sofferenza Israele; sarebbe 
stato lui il suo garante, la certezza di un popolo angariato come ai tempi del faraone. 
Il Tempio restava lo sgabello dei suoi piedi. Perciò fu ricostruito e, con esso, 
l’identità di Israele che doveva riorganizzarsi e andare avanti nella trama della 
storia. 

Come il Tempio, anche l’atteso Messia assumeva sempre di più i tratti della gloria, 
della iridescenza, della potenza che sbaraglia tutti i nemici di Israele. I tratti salienti 
di questa costruzione teologica li troviamo nel genere di tipo apocalittico, per 
esempio del libro di Daniele: “Guardando ancora nelle visioni notturne, ecco apparire, 
sulle nubi del cielo, uno, simile ad un figlio di uomo … tutti i popoli, nazioni e lingue lo 
servivano; il suo potere è un potere eterno, che non tramonta mai, e il suo regno è tale che 
non sarà mai distrutto” (7,13-14).  

La teologia del Tempio, dunque, s’era talmente affinata da portare a immaginare 
il Salvatore nella sua onnipotenza, prima ancora che di ordine spirituale, di ordine 
materiale, storico, concreto. Potremmo dire, un Messia efficacemente marziale, 
pronto a far rullare i tamburi di guerra, per così dire. Evidentemente le due cose, 
l’ordine spirituale e materiale, non erano separabili, ma la prevalenza era stata 
generosamente accordata man mano alla materialità “politica” della sua entità. Per 
Israele ci sarebbe stato il riscatto grazie a un Messia concreto, d’azione, e così 
sarebbe tornata ad essere una nazione concretamente libera, grande, prestigiosa, fino 
ad imporsi lei su tutti i popoli del mondo e per sempre. 

Persino Gesù, nell’interrogatorio presso il sinedrio, rispose citando questo passo 
di Daniele accostato a un passaggio del Sal 109 (v.1): “Di nuovo il sommo sacerdote lo 
interrogò dicendogli: «sei tu il Cristo, il Figlio di Dio benedetto?». Gesù rispose: «Io lo sono! 
E vedrete i Figlio dell’uomo seduto alla destra della Potenza e venire con le nubi del cielo»” 
(Mc 14,61-62). E fu di scandalo, tanto che il sommo sacerdote si stracciò le vesti (cf. 
v.63). E per quale ragione i discepoli pian piano si defilarono dal Nazareno fino a 
lasciarlo solo in croce? Perché avevano fatto propria quella teologia templare-
messianica che, però, enfatizzava un aspetto delle sue prerogative; l’avevano 
respirata, ormai dominante, come la carta vincente, come adatta a formare le 
generazioni che si sarebbero riappropriate del futuro. I discepoli di Gesù, come tutti 
o quasi, aspettavano il Messia che avrebbe redento Israele dai suoi mali, innanzitutto 
i suoi mali materiali; lo avrebbe soprattutto affrancato dalla sudditanza allo 
straniero, dalle tasse a lui versate e dalla sua cultura empia. In quel momento, lo 
avrebbe affrancato dallo scettro prepotente dell’imperatore di Roma. 

Fu di non poco imbarazzo agli apostoli sentir dire Gesù che a Gerusalemme 
avrebbe sofferto l’umiliazione, la condanna e la morte ignominiosa. Il Vangelo di 
Luca per ben 3 volte gli metterà in bocca l’annuncio della passione: “Il Figlio 
dell’uomo deve soffrire molto, essere riprovato dagli anziani, dai sommi sacerdoti e dagli 
scribi, essere messo a morte e risorgere il terzo giorno” (9,22).  
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Non poteva essere possibile e tutti, in primis Pietro, avevano contestato quella 
premonizione di Gesù. Che razza di redenzione sarebbe stata per Israele, e per 
l’umanità, se non si fosse schiacciata violentemente la fonte della sofferenza, se non 
si fosse rimossa con la forza la causa del patimento, se non si fossero materialmente 
sbaragliati i nemici di Israele? Quante volte oggi i nostri contemporanei, e ogni tanto 
anche noi dietro a loro, tendiamo a “spiritualizzare” la logica biblica e a relegarla 
nell’intimismo, nel fatto privato, personale, giacché in fondo in fondo siamo convinti 
che non serva a risolvere i problemi concreti che ci attanagliano. O le volte che, al 
contrario, la si è politicizzata: quanti guai e strappi ha prodotto. Penso a una certa 
“teologia della liberazione” o a un’interpretazione marxista del Vangelo.  

Invece, il “figlio di Davide”, il Messia atteso, certamente s’è concretizzato e non è 
restato nei vapori delle nubi o nel fulgore di raggiere solari. Egli però 
imprevedibilmente s’è reso visibile in Gesù il Galileo, il figlio del carpentiere, poco 
incline ad assumere i panni del generale e a condurre alla guerra armata. In altri 
termini, quel Gesù non seguì affatto la perfetta costruzione della teologia templare, 
che pure era profondamente biblica, scrupolosamente ancorata alla santa tradizione 
dei padri, e sul campo era diventata diciamo di maggioranza, di moda: faceva 
tendenza. Il Messia Gesù preferì seguire un altro filone teologico, che aveva 
senz’altro diritto di cittadinanza nella riflessione di Israele ed era molto venerato 
nelle aule accademiche, nella bet midrash, ma che ormai era completamente stato 
oscurato, come dimenticato, passato in minorità, certamente finito a latere, come una 
sorta di cimelio d’altri tempi, poco attuale e non adatto al momento critico.  

Il Figlio dell’uomo invece sorprenderà tutti, perché sceglierà non la strada 
maestra, amata dal corteo trionfalistico di chi torna vittorioso e saccente dalla 
guerra, la strada della teologia ufficiale, templare appunto, ma piuttosto la porta di 
servizio, per così dire, la via secondaria, quella parallela, battuta dai poveri “cristi” 
della storia che ogni giorno battagliano (senz’armi) per sbarcare il lunario. Il Messia 
atteso sceglie di essere come il lievito nascosto e che, però, tutto fermenta.  

Insomma, Gesù andrà a incarnare l’identità del Servo sofferente cantato da Isaia (cf. 
soprattutto Is 52,13-53,12). Non sarà il Messia glorioso, discendente in forma umana 
sulla nube del cielo, con la scimitarra in mano, fremente minaccia. Sarà un essere 
“comune”, venuto dalla periferia, “il figlio di Giuseppe di Nazareth” (Gv 1,45). Avrà il 
viso guastato dalla violenza umana, l’aspetto del chicco che, caduto in terra, 
germoglia. Certo, lui stesso applicherà a sé quelle parole di Daniele che citavo 
poc’anzi e che offrono la sintesi della teologia templare all’apice. Ma fu proprio 
quella citazione che sconvolse gli astanti: non poteva coincidere la gloria celeste con 
quel millantatore, già illividito dalle percosse dei bruti. Eppure, nel progetto 
dell’Altissimo, sarà proprio lui. La nube luminosa da cui sarebbe sceso vittorioso e il 
trono di Davide su cui si sarebbe seduto glorificato saranno la croce del Golgota. 

Aveva perfettamente ragione il sommo sacerdote, Caifa, che non per saggezza 
personale, ma almeno per la grazia di stato ebbe a dire di Gesù: “Voi non capite nulla 
e non considerate come sia meglio che muoia un solo uomo per il popolo e non perisca la 
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nazione intera” (Gv 11,49). Eccolo il Messia, il “figlio di Davide” benedetto che ha 
salvato il mondo con la sua morte, ha redento tutta l’umanità dal suo sentiero di 
sofferenza mediante la propria umiliazione. 

 
Conclusione. Questa terza considerazione ci permette di sintonizzarci 

profondamente con la ratio che anima i numeri dell’Amoris Laetitia da cui siamo 
partiti. La sofferenza umana non è ignota al Signore. Egli viene a condividerla fino 
ad assumerla come lo strumento eletto attraverso cui poter redimere. Il Signore si fa 
accompagnatore del genere umano, al fine di re-integrarlo nella comunione con il 
Padre e, per farlo, sceglie un percorso sorprendente, pur essendo di fatto 
contemplato dalla rivelazione, ma tendenzialmente dimenticato se non trascurato.  

La provocazione per noi, a questo punto, è cogente. Dobbiamo praticare un 
metodo pastorale il cui principio fondante, avendo chiaro da dove l’umano viene e 
dove’esso va, ha a cuore il recupero dell’altro quale realtà preziosa per integrarlo (o 
re-integrarlo) nello spazio dell’alleanza con Dio, della comunione con lui. Perciò il 
nostro, per essere un metodo biblico-evangelico, deve volersi fare prossimo all’altro, 
chiunque egli sia e per qualunque motivo egli soffra.  

L’accompagnamento, naturalmente, non si improvvisa, ma neanche si pondera in 
eterno, sottoponendolo a uno snervante prudentismo che immobilizza persino la 
migliore carità. Esso, piuttosto, esige lo slancio coraggioso del cuore che senz’altro 
arrischia. Non ci sarebbe un’alternativa. Comunque, la valutazione delle situazioni e 
il discernimento che porta alla decisione non può che essere all’impronta della 
delicatezza, della benevolenza, dell’umiltà, della piccolezza, del nascondimento, 
dell’ascolto, insomma all’insegna di qualcosa da intendersi come la riproposizione 
dell’essere “sale della terra e luce del mondo” (cf. Mt 5,13). Un discernimento, cioè, che 
distrugga l’idolo metafisico e imperiale che viene scambiato per Dio e che si lascia 
sopravvivere nelle teste e anche negli atteggiamenti di uomini arenati nel deserto, 
come l’antico Israele, e che valuti invece quanto la strada secondaria, quella percorsa 
dal Servo sofferente in silenzio e generoso, abbia redento il mondo. 

 
 


