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PREFAZIONE

di Francesco alFano, arcivescovo

Una bella e gradita sorpresa! così si presenta il racconto, affascinante e 
ricco di provocazioni, di questa esperienza missionaria veramente ecceziona-
le. stimolato infatti da una serie di domande, presentate anch’esse come una 
riflessione schietta e coinvolgente sull’attualità della vocazione missionaria 
della chiesa nel mondo, Padre Pierangelo ha accettato di narrare il suo per-
corso di vita attraverso le numerose tappe che lo hanno portato fino alla nostra 
chiesa locale, nella quale vive ed opera ormai da diversi anni. 

certamente per molti che hanno potuto conoscerlo e apprezzarne le doti 
umane e pastorali che lo caratterizzano, questa sarà una opportunità ancora 
più grande per scoprire in profondità le radici della sua spiritualità. Per la no-
stra Diocesi poi, che è diventata un po’ anche la sua, il dono straordinario ora 
finalmente messo a disposizione di tutti potrà trasformarsi in un impegno più 
deciso verso quella sensibilizzazione missionaria che motiva la presenza tra 
noi di due presbiteri appartenenti ai Missionari d’africa, più comunemente 
noti come Padri Bianchi. Per tutti, in ogni caso, si tratterà di un’occasione 
provvidenziale da saper cogliere: l’approccio verso un mondo che nonostante 
tutto proviamo purtroppo a tenere ancora lontano, ma che bussa con sempre 
maggiore insistenza alle nostre porte e chiede attenzione e rispetto, nonché 
giustizia e dignità!

Molte le suggestioni che invitano alla riflessione: dalla nascita della voca-
zione all’importanza della famiglia specie nei primi anni di vita, dalla guida 
preziosa di sacerdoti illuminati alla proposta chiara di scelte impegnative per 
il futuro, dalla conoscenza di culture e comunità totalmente differenti dalla 
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nostra alla responsabilità dell’annuncio evangelico supportato dalla testimo-
nianza forte e credibile. E che dire poi dei riflessi, inevitabili e a volte anche 
imbarazzanti, sui nostri stili di vita occidentali, spesso segnati da stanchezza e 
ipocrisia se non addirittura da uno spaventoso e preoccupante vuoto di valori? 
Insomma, ce n’è per tutti. 

Non potrebbe, in verità, essere altrimenti. Quando infatti ci mettiamo in 
ascolto dei poveri e accettiamo di rimettere in discussione le nostre troppo 
comode certezze, ci ritroviamo coinvolti in una vicenda che se da un lato è 
senz’altro più grande di noi dall’altro non accetta giustificazioni. Ogni povertà 
ha una sua origine, una causa legata a scelte egoistiche o almeno improvvide, 
e niente è così ineluttabile come a noi, cittadini di paesi tante volte conniventi 
per tacito consenso o per colpevole interesse, può sembrare. Un vero e proprio 
esame di coscienza, pastorale ed esistenziale, che chiama in causa comunità e 
singoli: come risponderemo a tale inquietante interrogativo?

auguro a tutti coloro che si accosteranno a questo “colloquio senza fronzo-
li” di lasciarsi condurre per mano in un’avventura che può riportarci alle radici 
della nostra fede. non ci viene chiesto altro che ascoltare quella Voce che parla 
al cuore di ciascuno con il linguaggio dei fatti e dei volti. e accettare di prose-
guire il cammino insieme, “dialogando sulla missione”…

+ don Franco
vostro fratello vescovo

Sant’Angelo dei Lombardi
30 luglio 2011, VI anniversario dell’inizio del ministero episcopale
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DIALOGANDO 

SULLA MISSIONE  
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Capitolo I

"UN COLLOQUIO 

SENZA FRONZOLI"
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In una calda sera d’estate, nella piccola cappella della missione dal tetto in 
lamiera, una croce sulla parete, un tavolo per altare, una lampada e un paio di 
panche, insieme ad una decina di giovani, padre Giuseppe Montenegro spezzò 
il Pane eucaristico: “la comunione con il tuo corpo e con il tuo sangue… sia 
per noi rimedio e difesa dell’anima e del corpo”, pregò ed aggiunse: “ragazzi, 
avete sentito? In africa si comprende meglio il senso pieno dell’eucarestia 
come difesa e protezione anche dai pericoli fisici”. 

Iniziò così, nel villaggio di Bula, in Guinea Bissau, un  campo di lavoro per 
noi giovani, partendo dall’Eucarestia, senso e significato ultimo della missio-
ne, frazione di quel Pane Vivo da condividere con gli altri. 

sono trascorsi quasi tre decenni da quella sera e guardando in tv il  mon-
diale di calcio 2010 che ha consegnato il trofeo ai nuovi vincitori spagnoli, 
non potevo non ricordare quelle esperienze in Guinea Bissau ed in Tanzania. 
Il sudafrica, paese ospitante la manifestazione sportiva, ha avuto l’occasione 
di aprire le porte sulla realtà di un Continente dalle potenzialità inespresse e 
spesso soffocate da guerre locali, da rivolte contro i regimi per ottenere libertà 
ed una vita dignitosa. Ha presentato ai popoli la simpatia di gente capace di 
grossi sacrifici e amante della vita. 

rimbombano ancora oggi i suoni delle vuvuzelas. riemergono nella mente 
il contorno di  colori festosi e vivaci, ostentati dal pubblico presente negli sta-
di. sono diventati un bel tormentone il ritornello “Waka Waka” della cantante 
shakira e il brano tradizionale “shosholoza”. Moltissimi internauti, catturati 
dal fascino delle parole e delle musiche, hanno richiesto, dalle pagine web, 
i testi e le relative traduzioni, scoprendo accorati inviti ad andare avanti con 
coraggio, a fare spazio al prossimo per riscattare un’esistenza segnata dalle 
privazioni. Da una parte, la manifestazione sportiva ha spalancato le fine-
stre sull’africa, che merita di essere protagonista del suo destino, dall’altra le 
sommosse popolari, che scuotono i Paesi del nord del continente, chiedono 
al mondo di non chiudere la mente ed il cuore, favorendo con tutti i mezzi lo 
sviluppo integrale di quei popoli nell’autodeterminazione, nella giustizia e 
nella pace.  

Penso a quei paesi lontani, al contatto con le persone semplici e laboriose 
dei villaggi di Bula e di chibumagwa: momenti trascorsi con i Padri Missiona-
ri del Preziosissimo sangue per dare una mano, con il mio caro amico silverio 
Mura e con altri studenti universitari, ai muratori della zona per la costruzione 
di due scuole. sono situazioni lontane nel tempo, ma indelebili nelle icone im-
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presse nel cuore. Ho incontrato donne e uomini decisi a migliorare, affiancati 
da persone disponibili ad annunciare il Vangelo, fonte di vita e di progresso. 

non sono preti o suore poco preparati (come diceva il mio barbiere, quan-
do da ragazzino andavo da lui a tagliarmi i capelli), mandati per punizione 
nelle terre lontane. sono laici e religiosi intelligenti e generosi pronti a seguire 
la chiamata di Gesù a servizio dei popoli del mondo.   

l’africa è stata ed è terra di missione, con una piacevole sorpresa: le genti 
evangelizzate nei secoli trascorsi, oggi sono qui a testimoniare la fede come 
sacerdoti, suore e laici.

Quando si discute di evangelizzazione si parla della Chiesa. Missione e 
Chiesa sono due parole dell’unica realtà divina e umana, non catturabile o 
circoscrivibile nell’areopago della mente. È la vita di Dio partecipata ad ogni 
uomo, figlio suo. Il coraggio di essere missione è rendere presente Cristo, 
unica via di salvezza e di pienezza d’umanità. 

sono idee ripensate negli ultimi due anni, grazie alla presenza  del nuo-
vo parroco, padre Pierangelo, missionario in africa. non potevo lasciarmi 
sfuggire l’occasione per dialogare con lui, proponendogli un colloquio sulla 
missione, per andare in profondità, senza “fronzoli”, come lui ama dire. 

Padre Pierangelo da poco tempo vive a sturno, piccolo paese della verde 
Irpinia. Capelli folti e bianchi non per l’età, spirito giovanile. Con facilità 
intesse rapporti umani con le persone ed è guida instancabile della comunità, 
pronto a farti raggiungere l’essenziale: Dio senso dell’esistenza. 

Proviene dalla provincia di Milano ma è un cittadino del mondo, capace di 
vivere nelle metropoli come nei villaggi, nelle città come nel piccolo paese. 
È un prete della congregazione dei Padri Bianchi, dai quali ha mutuato lo 
stile, segnato dal servizio agli ultimi, in particolare per la gente dell’africa. 
Ho avuto modo di conoscere alcuni suoi confratelli nella città di Treviglio, 
tra Bergamo e Milano, dove da giovane liceale partecipai a due campi di la-
voro estivi, guidati da Padre alberto rovelli, per la raccolta di carta, stracci, 
ferro ed altro per promuovere  progetti di solidarietà. Rimasi favorevolmente 
impressionato sia per la semplicità dei rapporti d’amicizia, sia per la genuina 
accoglienza verso chi bussava alla loro casa, per l’ospitalità o per la richiesta 
del cammino di fede. riuscivo a percepire il respiro universale della loro 
azione e l’attenzione alle persone. Dialogare con padre Pierangelo può essere 
un’ulteriore occasione per rivivere i percorsi intrapresi ed offrire uno stimolo 
di riflessione a chi vuole scoprire la propria vocazione. 

Gli ho proposto un’intervista-dialogo. l’idea è stata subito accolta ma 
ad una condizione, lo stile missionario: i nostri incontri non devono trasfor-
marsi in una perdita di tempo, in un nostalgico ricordo del passato perchè si 
lavora per evangelizzare, mi ha fatto capire il parroco.

In fondo, è l’atteggiamento di Gesù con “il giovane ricco” (Mt 19,16-
23). Molti cercavano di parlare per ore con i maestri e i dottori della leg-
ge, giusto per trascorrere ed ingannare il tempo; Gesù non amava perdere 
tempo o filosofare con lungaggini sugli argomenti e andò subito al sodo, 
indicandogli la strada: “se vuoi essere perfetto vendi tutto e seguimi”. non 
dovevo trovare “un prete per chiacchierare” nei pomeriggi assolati e noio-
si, come adriano celentano cantava. lo stile missionario è rispettoso del 
tempo: non va sprecato e sottratto all’incontro ed ai rapporti con la gente. 
ci siamo ritagliati degli spazi pomeridiani, rinunciando al riposo pur di 
non intralciare i suoi impegni parrocchiali e le mie cure familiari. Muniti 
di registratori e di tanta buona volontà siamo partiti per un vero e proprio 
cammino, un itinerario. 

Dialogare significa, non solo ripensare la vita, ma donarla ancora una 
volta, immergendoti nelle gioie e nelle speranze, nelle delusioni e nei pro-
getti; fare sintesi ed offrire all’altro la possibilità di cogliere i segni utili 
per riflettere o orientare il cammino. Ecco perché non è facile pensare, dire 
e confrontarsi. I temi da affrontare devono essere quelli semplici, di tutti 
giorni per cogliere la missione non come una bella teoria, ma incontro con 
l’altro. Incontrare l’altro e gli altri ti mette in condizione di guardarti den-
tro, ti parla del cristianesimo non come  una religione, una filosofia, un’idea, 
ma qual è: sequela di una Persona amante della vita. 

Abbiamo deciso, di impostare la chiacchierata seguendo un unico filo 
conduttore: la storia di padre Pierangelo. a partire dalle sue vicende, toc-
cheremo diverse situazioni e parleremo come amici al bar, senza pretesa di 
scientificità.

Padre Pierangelo appartiene a quei moltissimi, uomini e donne, poco o per 
niente noti al grande pubblico. non sono famosi e conosciuti dai mass media 
per le loro imprese e per le coraggiose prese di posizioni contro le ingiustizie 
a danno dei poveri. essi, però, sono la sostanza silenziosa ed operosa della 
chiesa. Hanno tanto da offrire agli uomini d’oggi per i quali  sono capaci di 
dare la vita. Tanti ne ho conosciuti e la stragrande maggioranza non è gente 
mediocre. Questo può essere lo spunto per iniziare a confrontarci. 
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Divideremo il dialogo in tre momenti, partendo dalla realtà della chiama-
ta di Dio per soffermarci poi sulla missione in africa e sulla testimonianza 
del Vangelo.  l’inizio di ogni momento è preceduto dalla Parola del signore, 
con un breve passo del Vangelo, perché sulla sua Parola la chiesa getta le 
reti per salvare il mondo, con la disponibilità di donne ed uomini pronti per 
la missione.

  Per facilitare la lettura, gli interventi di Padre Pierangelo sono riportati 
in corsivo.

“Mentre camminava lungo il mare di Galilea vide due fratelli, Simone, 
chiamato Pietro, e Andrea suo fratello, che gettavano la rete in mare, poiché 
erano pescatori. E disse loro: «Seguitemi, vi farò pescatori di uomini». Ed 
essi subito, lasciate le reti, lo seguirono. Andando oltre, vide altri due fratelli, 
Giacomo di Zebedèo e Giovanni suo fratello, che nella barca insieme con 
Zebedèo, loro padre, riassettavano le reti; e li chiamò. Ed essi subito, lasciata 
la barca e il padre, lo seguirono” (Mt  4,18-22).

1.1

LA vOCAZIONE
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Padre Pierangelo, tu hai risposto con generosità al dono della chiamata. 
Gesù ti ha inviato su tutte le strade del mondo. Prima di raccontarmi la tua 
storia, toglimi una curiosità: i missionari utilizzano frequentemente farmaci a 
base di chinino, per combattere la malaria maligna. I capelli bianchi sono la 
conseguenza dell’azione dei medicinali?

È una leggenda metropolitana. La salute in Africa va avanti come nelle 
altre parti del mondo. Prima di partire si fanno dei vaccini per prevenzione, 
contro le difficoltà del clima e a problemi legati all’igiene. 

Non ci sono malattie tipiche del nostro mondo borghese. Si potrebbe an-
dare incontro a verminosi, a problemi intestinali, alla malaria, non ancora 
debellata, al colera, ma con le misure preventive si va avanti bene. 

Non ho avuto difficoltà particolari: presi la malaria e la verminosi ma le 
superai nel migliore dei modi. Il fatto di legare alla missione il biancore dei 
capelli per le varie malattie del Continente, sono leggende. Oggi ci sono tante 
cure per la salute. Forse in passato c’era effettivamente un rischio maggio-
re. I nostri primi missionari consumavano il chinino, e il risultato nel tempo 
conduceva ad una certa sordità e quelli più anziani ne soffrivano. Ora non è 
più così grazie ai progressi della medicina; un giovane, se volesse affrontare 
il suo futuro in Africa, sia come dono di sé a Dio, sia  come un turista, non 
dovrà temere più di tanto. 

    
I progressi della medicina e della scienza, purtroppo non sono un beneficio 

per tutti, perché molti, soprattutto i bambini, sono vittime della malaria. Mi 
sembra impossibile non aver trovato ancora un valido vaccino. Forse manca 
la buona volontà o le industrie farmaceutiche non considerano un affare la 
produzione di un farmaco efficace. Se fosse così siamo di fronte alla solita e 
dannosa logica. cosa pensi, avendo toccato con mano le conseguenze sulla 
povera gente, degli squilibri tra primo e terzo/quarto mondo? 

Sì, indubbiamente c’è anche questa componente per spiegare la non solu-
zione dei problemi, ma non è semplice individuare tutte le cause, legate alla 
mala Sanità in Africa come altrove.

Voci profetiche invitano le nazioni considerate potenti ad assumersi le 
responsabilità per lottare concretamente contro la fame e le malattie. Tra i 
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testimoni del nostro tempo ci sono alex Zanotelli, Piero Gheddo e altri, in-
sieme a chi lavora nel silenzio e nel nascondimento per aiutare ogni uomo in 
difficoltà.

I più noti sono la punta del diamante. Fanno emergere a livello più esteso 
il lavoro solitario, silenzioso, senza scalpore e spesso svolto in condizioni 
estreme, nel cuore delle foreste e nelle savane, di una schiera di missionari. 

A volte il loro compito rimbalza sui mass media grazie ai più famosi. Così 
vengono alla luce tante opere di persone disposte a sacrificare se stesse per il 
Vangelo. I più conosciuti hanno un carisma speciale, sono profeti, ma dietro e 
con loro c’è il lavoro, generoso ed eccellente, di tantissimi missionari e mis-
sionarie. Per l’evangelizzazione occorrono gli uni e gli altri. 

 
In fondo, fanno emergere l’invito di Gesù ad essere lievito nella massa, na-

scosto e senza rumore, utile per crescere e produrre frutti. agire nel silenzio, 
l’essere poco conosciuti ma offrire un contributo prezioso all’uomo, è di molti 
cristiani che spendono la vita per gli altri, come Giambattista Maffi, padre 
Tiziano, nostri comuni amici, morti in giovane età nel servire i fratelli.

sono molti a domandarsi cosa spinge a lasciare il certo e la ricchezza per 
l’incerto e la povertà? Non è meglio starsene nel proprio guscio, godersi la 
vita senza troppe preoccupazioni, con un lavoro, dei soldi, una bella automo-
bile e tutte le soddisfazioni di questo mondo? la mia è una provocazione per 
te e per la tua scelta ben precisa! 

  
Colgo al volo la provocazione! Mi è stata spesso fatta nel corso degli anni. 

La pro-vocazione è una vocazione! Partirei proprio da qui. È sbagliato rite-
nere le vocazioni al sacerdozio, alla missione, al matrimonio, alla vita con-
sacrata, dei fiori spuntati all’improvviso nel deserto. Per me le cose non sono 
andate così. é nata ed è maturata per tappe.

Il momento chiave lo registri quando nella coscienza si fa luce su ciò che 
stai cercando. Penso ai giovani: sono aperti alla vita, ad orientarsi sul futuro 
già nella scelta della scuola da frequentare, poi se sposarsi oppure no e se 
lasciare il proprio ambiente. Ci si sente un po’ strani, confusi. È la sensazione 
dentro la quale si trovano i ragazzi delle Superiori. 

Ecco, la vocazione è quel raggio di laser. Arriva sulla tua coscienza, ti 
illumina il punto focale e ti fa capire la strada da intraprendere. 

   

Un momento di focalizzazione, non è da solo sufficiente per la decisione 
definitiva della vita ed è difficile renderci conto, interpretare il “raggio laser”, 
come lo hai definito. 

Infatti, non è semplice, né scontato o automatico. La mia vocazione è nata 
progressivamente. Il primo momento lo registro in quinta elementare: un ri-
cordo molto lontano, eppure ancora vivo.

Nell’oratorio del paese, mentre giocavamo a calcio, don Giuseppe Galbia-
ti, vicario parrocchiale, ci chiamò in cappella e, noi bambini, un po’ irritati 
e borbottanti per la partita sospesa, lo raggiungemmo. Incontrammo un mis-
sionario, molto alto e tutt’ora vivente, padre Giuseppe Mattedi. Ci intrattenne 
con una breve catechesi. 

Ricordo ancora una domanda. Chiese se conoscevamo come si battezza 
un bambino. Riuscii a rispondergli subito, non perché ero il più bravo degli 
amici, ma forse perché ero stato più attento al catechismo. Incassai il compli-
mento del religioso, il quale, al termine dell’incontro, ci lasciò un bigliettino 
sul quale era scritto: “Vi piacerebbe essere missionari?”. Mi scappò un sì, 
gettato lì senza troppo pensarci. 

  
scusa se ti interrompo un attimo, mi  sembra l’esperienza di Giovanni, il 

discepolo prediletto del signore. nel suo Vangelo ricorda i minimi dettagli 
dell’incontro con Gesù. Il primo incontro significativo non si dimentica, an-
che se ce ne saranno altri più decisivi ed importanti: non è facilmente resettato 
dalla mente e dal cuore. 

Vai pure avanti. 
  
Trascorsero i tre anni delle scuole medie e ritrovai quel missionario. Mi in-

vitò ad un’esperienza vocazionale. Significava dover allontanarmi dalla mia 
famiglia, e per questo rimasi un po’ perplesso. Ne parlai con mio padre, il 
quale non si oppose al trasferimento lontano, ed alla frequenza della scuola 
superiore a Verona.

Ottenuto il  permesso dei miei cari, accolsi l’invito: era come quel “Vieni 
e vedi” di Gesù (Gv 1,39). Insieme ad altri sette ragazzi del paese, tutti coeta-
nei, arrivai a Gargagnago. Studiai presso il Liceo classico ”Scipione Maffei” 
ed a conclusione dei cinque anni dovevo prendere una decisione: continuare 
l’esperienza vocazionale o cambiare strada.
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Cosa ti spinse a continuare e quegli anni come li hai vissuti? È un’età 
delicata, una stagione spensierata e tremenda: slanci e progetti, sogni da non 
soffocare sul nascere, sono l’humus della crescita. oggi, dialogando e stando 
a contatto con i ragazzi a scuola, ti accorgi delle fragilità e delle potenzialità 
che chiedono di essere accompagnate. 

Un educatore e un genitore non possono sottrarsi dall’essere vicino, senza 
sostituirsi. non è semplice perché di fronte e con te non c’è un computer, un 
oggetto, un elemento, come superficialmente e da abitudine etichettiamo gli 
studenti, ma una persona in crescita, spesso smarrita, disorientata dai molte-
plici problemi, e con tanta voglia di essere protagonista. c’è sempre da im-
parare dai ragazzi, ed essere al loro servizio ti mette in discussione. non ci 
sono scorciatoie se non quelle dannose del mollare il tuo essere testimone ed 
educatore, o dello scaricare gli insuccessi su di loro e sugli altri. 

Come Chiesa abbiamo un compito arduo e magnifico: favorire la crescita 
totale, facendo emergere tutte le potenzialità ed i doni di ciascuno. Ripartiamo 
dal coraggio di riallacciare i giusti rapporti umani, proponendo non tediose 
lezioni ma esperienze significative, per far sperimentare ai giovani l’incontro 
con Dio e con l’altro. La Chiesa ha le possibilità. Il noto scrittore Mario Pomi-
lio era convinto di ciò: abbiamo la chiave per aprire la porta dell’incontro con 
l’Altro, con la Verità, ma non ci sforziamo di farla entrare  nella serratura e 
girarla. ecco, quale fu la chiave di volta che ti permise di vivere bene gli anni 
di studio e di ricerca vocazionale?  

   
Andai avanti grazie all’aiuto, alla guida ed al discernimento di un padre 

missionario. Condussi la vita normale di uno studente. Alle sette del mattino 
già ero sull’autobus per Borgotrento e, dopo due chilometri a piedi, passando 
per Sant’Anastasia, arrivavo al Liceo “Scipione Maffei”, dove gli insegnanti 
erano tutti laici. Proseguii fino al 1966, quando superai l’esame di maturità 
classica. 

Mi trovai di fronte alla scelta. Tanti amici si tirarono indietro perché già 
si avvertiva l’aria del ‘68 rivoluzionario che portò, in seguito, alla chiusura 
del Seminario.         

La scelta dipendeva dalla mia responsabilità e dalla mia coscienza. Ognu-
no a 18 anni si pone tanti interrogativi, perché si creano incontri e relazioni. 
Ero sereno, tranquillo. A scuola ero andato bene, i padri mi incoraggiarono 
a continuare ed a confidare nel Signore, perché avrebbe fatto la sua parte. 

Continuare, in quel momento, significava lasciare Verona e, con la Congrega-
zione dei Padri Bianchi impegnati in Africa, fare un salto molto missionario, 
nel senso di uscire dalle frontiere dell’Italia per andare all’estero; dallo stare 
solo con italiani ad aprirti ai giovani di altre nazionalità. Risposi “sì” alla 
chiamata di Gesù.

Fui inviato in Francia per il periodo di noviziato. 
   
Da quello che affermi si nota come la chiamata di Gesù, per ogni strada, ar-

riva attraverso gli eventi della vita, il sostegno e la vicinanza di persone capaci 
di scrutare i segni di Dio in te. la vocazione non è un’autochiamata, non è un 
messaggio sul cellulare: ‘ciao, sono Dio, seguimi, fatti prete o sposati’. È un 
invito! Il messaggio della vita sul telefonino della tua anima, nella speranza di 
averlo carico di disponibilità all’ascolto, non spento per pigrizia o inserito di 
silenziatore per non sentire i molteplici segnali del suo amore. Papa Paolo VI 
presentò la vocazione come la risposta dei forti, dei ribelli alla mediocrità di 
una vita insensata, cosa ne pensi? 

La condivido in pieno, perché è un allenamento continuo a superare se 
stessi. Il pericolo di ogni uomo è quello di adagiarsi, di seguire le vecchie abi-
tudini. Se prendi sul serio la chiamata del Signore, non vai avanti come i vari 
don Abbondio della storia, e sei, come dice S. Paolo, “una creatura nuova”. 
Giorno dopo giorno ti devi inventare e reinventare. I meriti personali non ti 
fanno una creatura nuova, ma la presenza del Signore dona alla tua vita la 
novità e la bellezza dell’esistenza; diversamente sarebbe una grandissima 
presunzione credere di poter diventare da solo, una creatura nuova.

In questo senso la mediocrità non deve esistere nella vita dei missionari. 
Tra l’altro di missionari mediocri nella mia vita non ne ho mai incontra-
ti. Anzi ho trovato delle grandissime figure, eroi silenziosi della missione e 
dell’annuncio, accanto al Signore Gesù, giorno dopo giorno, senza rumore, 
in mezzo alla gente.

Mediocri non si nasce, purtroppo si diventa per svariati motivi. la medio-
crità non permette scelte importanti, ti fa mantenere lo status quo, senza il 
rischio della novità dello Spirito. Ovviamente a danno della comunità. 

Torniamo al periodo del noviziato.
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Guarda, fu stupendo! Eravamo una cinquantina nella comunità di Gap nei 
Pirenei, con lo staff di tre sacerdoti educatori di nazionalità diverse. Ci pre-
pararono alla futura vita missionaria, a discernere se questa era veramente 
la chiamata del Signore. 

Stavo con i giovani provenienti da nove nazionalità: spagnoli, francesi, 
tedeschi, austriaci, polacchi… Il noviziato durò poco più di un anno. Com-
portò la conoscenza un po’ più dettagliata della Congregazione dei Padri 
Bianchi. Si approfondiva la vita del fondatore, il cardinale francese Carlo 
Marziale Allemand Lavigerie, insieme allo studio delle caratteristiche essen-
ziali della comunità basata sull’internazionalità, a favore degli africani e del 
loro mondo.    

Fu un anno stupendo anche per il contatto con la realtà esterna. Pur es-
sendo in un posto dove si parlava francese, dovevi imparare anche l’inglese, 
perché sono le due lingue ufficiali della nostra Congregazione. Inoltre, divisi 
per gruppi, fummo inseriti nei vari ambienti della pastorale a contatto con i 
bisogni reali della gente.

Andavo, con altri tre giovani miei coetanei, all’ospedale di  Gap per vi-
sitare gli ammalati tre volte alla settimana; altri visitavano le carceri, altri 
ancora si dedicavano agli immigrati algerini. Al termine dell’anno la nostra 
risposta vocazionale ci condusse alla vestizione dell’abito bianco dell’Istitu-
to: entrammo così nella comunità dei Padri Bianchi.  

  
Qual è il significato dell’abito bianco? 

Bianco perché veniva utilizzato nel nord Africa per essere più vicini alla 
gente in stragrande maggioranza musulmana. È un abito indossato dagli 
africani, composto da gandoura, burnous e schescia. Ebbene, quando pro-
nunciai il sì, alla vestizione dell’abito bianco, ci fu un ulteriore passo, perché 
dalla piccola realtà di Gap fummo inviati in altre città per servire i più po-
veri. C’erano tre gruppi: uno lavorava a Lione per i senza tetto, in un centro 
dove si servivano i pasti caldi ai barboni; un altro affiancava ed aiutava i 
“pieds noirs”, nella costruzione delle piccole case popolari; il mio gruppo, 
perché composto da giovani di diverse nazionalità e lingue, fu mandato come 
interprete a Lourdes, alla Cité Secours Saint Pierre, dove accoglievamo ed 
ospitavamo pellegrini, chiedendo un aiuto a favore di chi non poteva pagarsi 
il soggiorno nella città mariana. 

Il noviziato fu un momento fondamentale perché la meta verso il sacerdo-
zio si avvicinava e bisognava decidersi. Un po’ come il fidanzamento: dopo 
7-8 anni arriva l’ora di chiudere la parentesi e aprirne un’altra. Così succes-
se anche per noi. Si concluse un anno costellato anche dalle solite difficoltà: 
relazioni umane non sempre lisce, l’adattamento alla vita comunitaria, pic-
cole incomprensioni. Seguito e consigliato da chi aveva il compito di farmi 
discernere se potevo andare avanti o cambiare strada, come capitò per tanti 
nostri amici, avendo ricevuto il parere favorevole, continuai a rispondere po-
sitivamente alla chiamata del Signore.

   
Hai accennato alle difficoltà dello stare insieme, perché non è facile con-

vivere con gli altri. la vita in comune, in famiglia, a scuola, nei luoghi di la-
voro comporta il sapersi adattare. accettare l’altro non è scontato. comporta 
sacrificio, però alla fine si esce più forti e temprati. Qual è stata la difficoltà 
maggiore che poi si è rivelata utile per la tua crescita umana e spirituale?  

La difficoltà maggiore, ripensando a quel periodo, la individuo nella con-
vivenza con persone provenienti da nazioni diverse. Si hanno visioni diffe-
renti, in un ambiente internazionale. Tu pensi di avere le soluzioni migliori, 
quelle sperimentate nel tuo paese, nella tua terra, a casa tua. Stando in un 
ambiente più ampio noti come i problemi possono essere risolti anche seguen-
do altre strade. 

Allora ti poni la domanda su quale possa essere la migliore. Inevitabil-
mente sei costretto a metterti in discussione e non è sempre indolore, ma se ti 
apri al confronto cresci davvero molto.  

Terminato l’anno di noviziato sei stato inviato in un’altra nazione? 

Sì, il salto nella distanza fu ancora più grande. Dopo l’Italia e la Francia 
si presentavano gli anni più densi ed immediati alla formazione  missionaria. 
Dovevo frequentare i corsi teologici per la preparazione culturale e pastorale 
indispensabili alla scelta vocazionale missionaria. Le destinazioni erano la 
Francia, l’Inghilterra o il Canada, sempre per quel principio di internaziona-
lità a cui ho fatto riferimento.

Ebbi il privilegio di essere, con un altro connazionale che poi ha lasciato, 
il primo italiano inviato in Canada nel 1969. Ricordo ancora il viaggio in 
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aereo, con la Suisse-Air: Milano-Zurigo, Zurigo-Montreal-Ottawa. Ad Ottawa 
stavo presso la Cité Vanier, un caseggiato grandissimo, dove ho vissuto con 
molti confratelli di varie nazionalità durante quegli anni di teologia. 

  
studiare teologia è un’avventura affascinante. Ti immergi nella conoscenza 

del Mistero di cristo entrando in un orizzonte vastissimo, in dialogo con le 
scienze umane. Vicino e compagno di viaggio con l’uomo, puoi scoprire il sen-
so profondo della vita. Per la missione della chiesa lo studio è importante per-
ché devi dare le ragioni della speranza. essere preparati ti facilita il dialogo.

Importante è non restare prigionieri del sapere senza sapienza, perché Dio 
non si lascia catturare dai nostri castelli di pensiero. Un bambino o un anzia-
no con poco studio potrebbero essere più vicini a lui rispetto ad un teologo, 
perché la fede ti fa vivere il Mistero. se riesci a coniugare fede, ragione e sa-
pienza senza superbia, allora la teologia ti fa incontrare Dio e puoi diventare 
uno strumento migliore nelle sue mani, traducendo nella prassi pastorale gli 
insegnamenti.

la teologia può favorire la pastorale, ma non sempre è facile. l’ho notato 
quando a distanza di anni dall’esperienza in africa, ho incontrato di nuovo 
padre Giuseppe,  sulle scale interne dell’Università Gregoriana di Roma: si la-
mentava di non riuscire a trovare un libro facile e profondo adatto a ‘dire Dio’ 
ai ragazzi e agli adulti della missione in India. 

Tu cosa ne pensi? 
  
La teologia se è incarnata nella storia e nella vicenda umana, se riesce cioè 

ad aiutare a leggere la realtà alla luce della fede, scavando nelle coscienze, 
facilita il compito dell’evangelizzatore, offrendogli piste e linguaggio adatto 
per l’annuncio della buona novella e per ‘dire Dio’. 

Diversamente, se è solo un giro di parole, lontane dagli uomini del nostro 
tempo non dirà nulla e diventa inutile per la pastorale. Prendiamo ad esempio 
la teologia della liberazione. 

Molti missionari, sacrificando la loro vita l’hanno utilizzata, senza cadere 
nella trappola della riduzione del Vangelo nell’orizzonte terreno. Sono riusciti 
a parlare di Dio, unico vero liberatore, partendo dalle situazioni reali del 
popolo. Questo che è linguaggio valido per l’America latina, lascia in Africa 
il posto a quello di teologi africani, che hanno sottolineato ed insistito di più 
sulla lotta per la giustizia, la riconciliazione e la promozione umana. 

Quando la teologia, sotto qualsiasi etichettatura è a servizio delle persone, 
eliminando i castelli in aria di oziose speculazioni, allora aiuta i missionari e 
gli operatori pastorali a ‘dire Dio’ all’uomo di ogni tempo e luogo. 

  
Studiare teologia è un percorso da consigliare a tanti e ad ogni età. Purtrop-

po molti non percepiscono, non conoscono cosa offre, probabilmente perché 
in Italia, è poco pubblicizzata e, frequentare una Facoltà Teologica, non per-
mette grossi sbocchi nel mondo del lavoro. ritorniamo in canada. 

Gli anni canadesi li trascorsi tra studio, vita comunitaria e esperienza  
parrocchiale, non tanto per la cura dell’aspetto liturgico ma, soprattutto, per 
prendere contatto con le varie realtà umane esistenti nel tessuto sociale. Nel 
frattempo, insieme alla bellezza e alla profondità degli studi, con l’apertura 
su orizzonti stupendi, si concretizzarono gesti significativi per la mia vita. 

Quelli che mi vengono in mente sono: lo studio  presso i padri Oblati, all’Uni-
versità Saint Paul ad Ottawa, dove chi volesse poteva recarsi pattinando d’in-
verno per 4 chilometri, con lo zaino in spalla, sul canale Rideau, gelato. Altri 
episodi indimenticabili furono gli impegni lavorativi durante le vacanze estive.

Per pagarmi gli studi facevo un po’ di tutto: il primo anno feci il lavapiatti 
nell’“Holy Family Hospital” nel Saskatchewan; il secondo anno, insieme ad 
un ucraino, pulimmo da cima a fondo un collegio femminile, retto dalle Suore 
della “Divina Provvidenza” che ospitava più di mille ragazze; il terzo anno 
nello Stato di New York mi occupai della pulizia e della manutenzione negli 
chalets dove venivano turisti dagli Stati Uniti; e tante altre esperienze che svi-
luppano silenziosamente e in modo molto ordinario, lo straordinario mondo 
di quel filo sotterraneo della cura dell’interiorità. 

  
Prima di soffermarci su questo aspetto fondamentale, uno dei pilastri per 

la risposta e la conoscenza di Gesù, mi preme sottolineare l’enorme valore, 
la positività di queste esperienze: un giovane negli anni di preparazione al 
sacerdozio lavora e si paga gli studi. 

Può sembrare una cosa scontata, ovvia ma non lo è, anche se molti giovani 
universitari oggi sono costretti a studiare e lavorare nei bar, nelle pizzerie, 
in varie attività, e frequentare i corsi di studio. Li ammiro ed è una grande 
lezione, diventi responsabile, ti abitui a vivere senza oziare, senza stare con 
le mani in mano. 
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Forse andrebbero incoraggiate e promosse attività lavorative, esperienze 
del genere anche oggi nell’iniziazione al sacerdozio ministeriale, perché è un 
aiuto a coniugare la fedeltà a Dio e la vicinanza ai problemi dell’uomo. 

 
                   1.2 

PRO-vOCAZIONE: 

INCONtRO CON IL SILENtE
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ora facciamo luce sull’importanza della preghiera, della cura dello spirito 
per chi desidera essere amico di Dio.  

 
Pensa, la vocazione è un dono gratuito.
Non ti alzi la mattina e decidi di farti missionario: la crescita interiore, 

continua, difficile, ti porta a prendere coscienza della chiamata. È la vita di 
preghiera. 

la preghiera è il respiro dell’anima, il mezzo più potente per affrontare 
l’esistenza, per entrare in rapporto con Dio e con gli altri. se gli apostoli 
chiedono al signore “Insegnaci a pregare” (lc 11,1), bisognerebbe andare ad 
una vera e propria scuola di preghiera. 

Tante persone non percepiscono l’importanza, ritenendola una pratica 
adatta ai bambini o ai vecchi. Per preghiera intendo il dialogo con Dio.

nello spirito per il Figlio entri in comunione con il Padre. le formule ti 
possono aiutare, ma bisogna andare oltre, coinvolgere mente e cuore, solo 
così puoi apprezzarne l’importanza. Diversamente, il vuoto ripetere di parole 
svilisce il senso, ti fa annoiare. Perciò molti non la amano,  perché non hanno 
fatto l’esperienza del dialogo con Dio. Questo è un compito delle comunità 
spesso appiattite  nei soliti schemi  di catechesi, in riunioni che non fanno 
sussultare l’anima. 

Se la comunità diventa laboratorio di preghiera, palestra dello Spirito il 
resto viene da sé. Deve permettere, facilitare l’incontro con Gesù, allora ha 
centrato l’obiettivo principale dell’evangelizzazione. 

nella vita ho avuto il dono di persone capaci di farmi scoprire il gusto 
della preghiera. è incancellabile in me un incontro con l’amico-Dio avuto, tra 
l’altro, a contatto con la natura. se ti immergi nel silenzio del creato, ti lasci 
accarezzare dal vento leggero, ti rivolgi al signore lodandolo per le meravi-
glie dell’universo sei molto vicino a lui, avverti la presenza amorevole. È 
vera l’esperienza del profeta elia: incontrò Dio non nel frastuono o nel vento 
impetuoso, ma nella brezza leggera sentì la sua voce. 

             
“Gli fu detto: «esci e fermati sul monte alla presenza del signore». ecco, 

il signore passò. ci fu un vento impetuoso e gagliardo da spaccare i monti e 
spezzare le rocce davanti al signore, ma il signore non era nel vento. Dopo 
il vento ci fu un terremoto, ma il signore non era nel terremoto. Dopo il 



32 33

terremoto ci fu un fuoco, ma il signore non era nel fuoco. Dopo il fuoco ci 
fu il mormorio di un vento leggero. come l’udì, elia si coprì il volto con il 
mantello, uscì e si fermò all’ingresso della caverna. ed ecco, sentì una voce 
che gli diceva: «che fai qui, elia?»” (1re 19,11-13). 

   
chi prega, sa che Dio è silenzio! 

In Mozambico una suora della missione  si incantava di fronte a quei tra-
monti mozzafiato. Mi diceva: “Padre Pierangelo, guarda il tramonto, ti invi-
ta al silenzio, alla calma, alla pace, lontano da qualsiasi rumore”. È l’invito 
ad ascoltare una voce attraverso la creazione. Il contatto con questo mondo 
naturale, differente dal nostro habitat pieno di infrastrutture soffocanti, non 
ti opprime e ti porta all’incontro con l’Eterno. 

Domenica di Pentecoste, durante l’omelia mi è rimasta impressa una tua 
frase: “se vuoi parlare di Dio, prima devi parlare con lui”. chi evangeliz-
za, in qualsiasi posto del mondo, non può non avere una vita intima con il 
signore, seguirlo sempre più da vicino e servirlo negli uomini. non sono 
solo i monaci o le suore di clausura a coltivare, con la preghiera, l’amicizia 
con Dio.

Sarebbe riduttivo pensare che la preghiera è un compito affidato solo alla 
vita claustrale, mentre chi svolge una vita attiva deve dedicarsi solo al servi-
zio degli altri, mettendo in secondo piano l’orazione. Un missionario, come 
ogni cristiano impegnato, è contemplativo nell’azione e attivo nella contem-
plazione. 

Sì, spesso noi mettiamo addosso alle persone delle etichette. Prima della 
scelta vocazionale nessuno mi vedeva come sacerdote, perché ero un giovane 
alla stregua di tanti altri. La gente ha l’idea del prete come uno che ha ‘il 
collo storto’ e prega sempre.

Il missionario è stato etichettato come uno dalla vita solo attiva, in rap-
porto al religioso in clausura. In lui si vuol vedere l’espressione concreta 
del proprio desiderio di aiuto verso gli altri, i più poveri, i più bisognosi. Si 
affidano a lui le offerte per la costruzione di un pozzo, di un dispensario, di 
un ospedale. Ciò è giusto, ma guai a un missionario attivo nell’operare e nel 
parlare solo di Dio senza parlare con Dio. 

Azione e contemplazione si sostengono a vicenda come il braccio e la men-
te, il cuore e l’anima. Se non hai un legame con Dio non puoi aiutare i fratelli 
ed essere da loro aiutato a crescere. Il legame con Dio non può venir meno, 
sarebbe la fine perché è come se venisse meno l’anello importante di una ca-
tena di trasmissione: la tua azione diventa sterile, arida. Occorre equilibrio 
tra azione e contemplazione.

La contemplazione senza l’azione sfocia nell’angelismo. La mancanza di 
equilibrio produce persone dai casi patologici, in tutti i campi. Permettimi un 
ricordo significativo. Il cardinal Martini, entrando come arcivescovo in dio-
cesi di Milano, scrisse solo 6 mesi dopo la sua entrata, la prima lettera pasto-
rale dal titolo programmatico: “La dimensione contemplativa della vita”!

l’equilibrio è una conquista nel tempo. se parli con Dio e insegni a farlo 
anche agli altri, tocchi con mano realtà profonde. Ti rendi conto della tua 
identità: la preghiera ti rivela l’essere creatura. Non ti illudi di essere Dio o 
un super uomo, sei una creatura. se preghi avverti l’essere aperto all’altro e 
nell’altro sei fratello con gli altri perché ti rivolgi a Dio chiamandolo Padre.

con la preghiera non solo sei creatura aperta ma hai un senso nella vita 
perché sai da chi vieni e sai dove vai: è la porta dell’infinito. 

nella preghiera riesci ad abbattere lo spazio ed il tempo, ed essere vicino 
ai tuoi cari, viventi già in Dio. Non le sedute spiritiche, la magia e quant’altro, 
ma la preghiera è la vera possibilità di comunione.    

la preghiera ti fa chiedere al signore di aiutare chi ha incrociato il tuo 
cammino e chi incontrerai nel futuro. 

l’ho imparato quando avevo dodici anni, pregare cioè per le persone in-
contrate nella vita e per quelle che il Signore ti metterà sulla strada. In fondo, 
da anni già pregavo per te e per gli altri. Vedendo nel tempo i volti delle per-
sone ti accorgi di conoscerli  un po’! In Dio sei fratello universale.

la preghiera non ti fa ritrovare con la testa fra le nuvole ma ti fa cammina-
re con i piedi per terra e il cuore rivolto a Dio. allora sei capace di donare te 
stesso e di impegnarti a favore dell’uomo e della società. La difficoltà, come 
tu dicevi sta nella mancanza di equilibrio, nel cadere o nell’angelismo o nel 
solo attivismo.

Da genitore, vorrei che i miei figli facessero la vera esperienza di pre-
ghiera, avrebbero una chiave decisiva per vivere da uomini nella concretezza 
dell’esistenza; così, da insegnante, desidererei per i miei  giovani la possibi-
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lità di attingere all’acqua viva per essere i cittadini della civiltà dell’amore. È 
un sogno? Qui la comunità può essere molto più creativa!

Quel filo sotterraneo della cura dell’interiorità ti ha portato all’ordinazione 
sacerdotale. 

Al di là dei momenti difficili, quel filo rosso che li attraversava era sempre 
più chiaro e finalmente sono diventato dapprima diacono nel febbraio del 
1973 e poi a giugno dello stesso anno sono stato ordinato sacerdote.

1.3 

AL SACERDOZIO 

PASSANDO PER LA FAMIGLIA
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Quando si raggiunge una meta così importante, alle spalle ci sono, come 
hai detto, anni di sacrifici, di preparazione gioiosa ed impegnativa. Nello scor-
rere del tempo incroci persone importanti per il loro porsi, perché ti stimola-
no, ti interrogano, ti fanno riflettere, in una sola parola ti aiutano a conquistare 
il traguardo. 

Sono molte le persone che si ricordano, spesso, in modo significativo  
nell’incedere della vita. È stato così anche per me. Innanzitutto i miei genito-
ri con i quali ho vissuto in provincia di Milano. Una famiglia normale: papà, 
mamma e tre figli. Ho respirato pian piano, come capita in molte famiglie, il 
primo clima di attaccamento al Signore, la prima esperienza di fede attraver-
so la sua presenza educatrice. 

Ricordo sempre con piacere non tanto le pratiche religiose, alle quali an-
che mamma e papà partecipavano, quanto lo spirito con il quale si esercita-
vano tali pratiche. Quello spirito, per parafrasare san Paolo, che è legame 
al Signore nella libertà dei figli di Dio. L’obbligo, la punizione, la paura, la 
coercizione, il ricatto psicologico, non esistevano. 

a ben osservare, tale spirito emerge oggi nella tua azione pastorale: rifuggi 
decisamente  da simili pratiche, quindi hai preso a piene mani l’insegnamento 
dei tuoi genitori. In fondo, tali strade portano solo all’irrigidimento o alla cura 
della facciata, senza sostanza, senza incontro con cristo!  

Esatto, è proprio così. Vedevo mamma e papà vicini al Signore come ad un 
amico della loro vita, e questo clima l’ho respirato!

se tu lo hai respirato con la presenza dei genitori, anch’io, con le esperien-
ze di fraternità, vivo l’incontro con il Signore considerandolo l’Amico-Dio, 
perché in quel “Vi ho chiamati amici” (Gv 15,15) c’è l’essenza del rapporto 
libero e liberante con il signore.  

Mamma era fedele ogni giorno alla Messa; insistentemente, ma con molto 
affetto, ci raccomandava sempre: “Non dimenticatevi di fare una visitina a 
nostro Signore, quando passate davanti alla chiesa, fermatevi: un’ Ave Maria, 
un segno di croce... vedrete, il Signore vi benedirà”.
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Questo vale più di tante omelie e discorsi teologici fatti senza cuore!

Sì, erano piccole cose dette con molto amore e delicatezza. Mamma si al-
zava al mattino prima di tutti e si metteva sul sofà con in mano il suo libro di 
preghiere. Quelle poche pagine iniziali erano aumentate perché aggiungeva 
delle preghiere che amava particolarmente. Quel libretto, sfogliato tantissime 
volte, l’ho ricevuto in eredità alla sua dipartita, come segno privilegiato della 
relazione di mamma con il suo Signore.

È una vera eredità, l’unico tesoro da custodire perché non marcisce. Bi-
sogna essere sempre grati ai genitori non solo se ci lasciano case o soldi, ma 
ancor di più quando ti consegnano il segreto della vita: l’amicizia con Dio. 
la tua mamma ti ha lasciato la traccia, la strada con l’indicazione giusta per 
vivere in pienezza.

Mia madre aveva un carattere diverso da mio padre, diceva poche paro-
le al giorno, tutte buone e piazzate al momento opportuno. Grazie a questa 
discrezione e sensibilità molte sue coetanee si recavano spesso a farle visita 
perché si sentivano accolte da una persona saggia “che meditava molte cose 
nel suo cuore”. Mi ha insegnato lo spirito vero dell’accoglienza attraverso il 
suo vivere quotidiano, tranquillo, sereno e pacato. 

Papà, con un altro carattere e stile di vita, trovava la sua espressione di 
fede, il contatto con il Signore in un altro modo. Aveva una vita molto oc-
cupata nel lavoro dei campi e con il mondo agricolo. Lasciava con fiducia 
l’educazione primaria della fede di noi figli alla mamma. Aveva i suoi princi-
pi: la domenica, avendo lavorato tutta la settimana, si riservava il suo riposo 
dalle 11,00 alle 15,30. Alle 11,00 partecipava alla messa cosiddetta ‘grande’. 
All’ora di pranzo ci voleva tutti insieme a tavola e poi partiva per il suo unico 
momento di svago settimanale: la partitella a carte con gli amici. 

L’amore al Signore, per papà non era fatto di sdolcinature ma neppure di 
obblighi o di pericolosi sensi di colpa, niente di tutto questo. A quei tempi, 
nel paese, c’erano varie manifestazioni religiose: dai vespri domenicali alle 
processioni tradizionali. Ebbene, papà non aveva mai imposto nulla a noi 
figli. Ci ha educati a scelte libere però come unica e vera espressione di fede 
adulta e matura.  Era convinto, inoltre, che per incontrare la Madonna non 
c’era bisogno di correre per i numerosi santuari della zona, perché Maria è 

dappertutto e la puoi incontrare nel santuario migliore, nel tuo cuore. Egli ri-
badiva lo stesso concetto quando affermava che il Signore non ha bisogno di 
tante cose: l’importante è fare un po’ di bene insegnatoci quando ascoltiamo 
la Sua Parola la domenica.

sono perle di saggezza acquistabili al contatto semplice con il signore. 
avvicinandoti a Dio prendi consapevolezza dell’essenziale, ti accorgi di ave-
re una cella interiore aperta al cielo. la tua cella è il tuo cielo, e, ovunque ti 
trovi, in città o da solo puoi sempre accedervi e farti avvolgere dalla Luce 
dell’amore. 

Un po’ come diceva Carlo Carretto quando parlava del deserto nella città: 
siamo capaci, se vogliamo, di aprirci a Dio in qualunque situazione di vita. 
Dio è spirito, e Gesù insegnava l’adorazione, l’incontro in ogni luogo, perché 
dentro di noi c’è la cella del cielo. sei stato fortunato ad avere genitori ricchi 
di valori. 

Penso proprio di sì, ma non solo, anche tutto l’ambiente familiare mi ha 
aiutato a crescere nella fede e ad attaccarmi al Signore nella libertà, tanto 
da non farmi mai pesare  gli obblighi di partecipazione al catechismo e alla 
messa domenicale. Vivevo sereno e spontaneo, ritenendo una cosa bella sa-
pere di essere amato da Gesù, almeno quanto mi amavano e volevano bene i 
miei genitori. Ho progressivamente imparato che la Sua presenza accanto a 
me mi dà una marcia in più, un gusto ed una serenità interiore, per vivere la 
vita in un altro modo. 

Ci sono voluti degli anni per capire la differenza enorme tra chi mette la sua 
vita nelle mani del Signore e chi non la mette. I problemi di entrambi restano 
con il loro peso d’umanità, però con Gesù dentro di te sei un’altra persona. 
Tale presenza ti permette di affrontarli serenamente. Comprendi come la vita 
è fatta anche di ostacoli, necessari per migliorarti e per renderti temprato, 
aperto all’esistenza con ottimismo, perché non finisce tutto nell’orizzonte del 
cimitero. Colui che ti ha regalato la vita te la purifica, perfezionandola fino a 
non morire mai. 

Questa è la buona notizia del cristianesimo: nella resurrezione di Gesù 
abbiamo la vita eterna con tutta la unitotalità del nostro essere. Alla fine dei 
tempi anche il corpo ci sarà ridato grazie alla resurrezione di Gesù. Dovrem-
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mo annunciarlo di più nelle omelie e nella catechesi, che spesso sono senza 
sapore perché dimentichiamo il ‘pro nobis’ del messaggio: se è risorto anche 
noi risorgeremo! 

non so perché ma c’è una sorta di pudore e di blocco nel parlare dell’esca-
ton, dei novissimi: o non se ne parla mai o si esagera puntando solo sul timore-
paura. eppure è fondamentale, tocca il senso dell’esistenza; se tutto continua, 
se cristo ti dona una nuova vita, allora vale la pena vivere nell’impegno qui 
ed ora. 

ritorniamo alle persone importanti per il tuo cammino. 

Uscendo poi, dall’ambiente familiare, ci sono stati i primi altri incontri 
significativi per la mia crescita. Dalla fede iniziale respirata tra le mura do-
mestiche ho ricevuto la testimonianza di altre persone, capaci di avvicinarmi 
a Dio ed ai fratelli. 

scusa se ti interrompo, prima di proseguire, mi piace ricordare l’afferma-
zione di un grande teologo ortodosso, Pavel evdokimov. Parlando di J.P. sar-
tre, diceva di apprezzarne il pensiero ma si rammaricava dell’esito ateo, per-
ché: “non aveva avuto la fortuna di incrociare lo sguardo di un santo”. la vita 
è occasione di incontro ed ogni incontro è anche uno scontro con il proprio 
modo di vivere e di pensare, come tu stesso hai affermato. Incontrando l’altro 
sei aiutato a fare le scelte e se l’altro ha incontrato Dio ti aiuta e ti indirizza 
mostrandoti il Suo volto. Se non incroci chi ha fatto l’esperienza è difficile 
incamminarsi sui sentieri della Vita. Tu sei stato fortunato.  

Sì, ricordo tra tanti padre Campanale, allora nostro responsabile della 
Provincia Italiana dei Padri Bianchi. Un giorno, senza preavviso mi venne 
a trovare a casa e fu contento di vedermi lavorare nei campi con mio padre. 
Mi disse: “Bravo, così si deve fare. Un missionario, un sacerdote si prepara 
aiutando gli altri, in primo luogo i genitori”. Forse non sarei mai diventato 
prete diocesano perché notavo, nei seminaristi della diocesi, miei coetanei, un 
clima di oppressione da pratiche di pietà - come si diceva allora - e di regola-
menti, a me fastidioso. Certe pratiche non le condividevo come per esempio il 
fatto che fossero costretti a giocare a calcio con la talare addosso, oppure si 
sentissero molto legati da orari per lo studio, la preghiera… Tutto preparato, 
tutto telecomandato, non vi vedevo la libertà interiore insegnatami a casa.

sai, tocchi un tasto molto attuale: la preparazione al sacerdozio. oggi oc-
corre una riflessione profonda anche di fronte ai vari scandali e sofferenze 
all’interno della chiesa. non eri, a quel tempo, l’unico a lamentarti per il fatto 
che i seminaristi dovessero giocare con la talare. Molti chiesero ai superiori 
di toglierla per le partite di calcio e, con discorsi persuasivi, riuscirono a con-
vincere qualche rettore di seminario un po’ più disponibile e lungimirante. 
certo, oggi non è più così ma il rinnovamento per l’iniziazione al sacerdozio 
ministeriale è urgente e abbraccia un orizzonte molto vasto. 

É dello scorso anno l’uscita di un’agile e brillante raccolta di pensieri di 
don sabino accomando, direttore dell’Istituto superiore di scienze religio-
se di Avellino “La verità nello sfondo”. A proposito della vita di Seminario, 
forzando un po’ i termini, scrive: 

  
“In fatto di affettività i preti sono degli eterni adolescenti: insicuri, ro-

mantici, morbosi. Questo perché non hanno vissuto integralmente tutte le 
fasi della maturazione. La morte dell’affettività matura, serena, sono i semi-
nari con il loro ambiente, nemmeno poi, tanto maschile. Molti dei problemi 
coniugali dei preti sposati sono da ricercare in questa situazione. altro che 
problema del celibato!”

   
la sua è una provocazione, una esagerazione, un pungolo per richiamare 

l’attenzione per migliorare una fondamentale esperienza ecclesiale in vista 
del sacerdozio. non è semplice indicare come migliorare la preparazione e 
favorire l’equilibrio umano-spirituale dei candidati all’ordine sacro.

Penso che su quest’argomento non si devono trovare scorciatoie: biso-
gna, a mio parere, essere molto più selettivi nella scelta dei candidati al 
sacerdozio. Il rischio è di accogliere chiunque si presenti, per mancanza di 
vocazioni. Non c’è spesso quel contatto utile tra i Formatori del Seminario 
e il parroco della parrocchia di origine del candidato. Molto spesso si cono-
scono superficialmente i candidati. Basta sentir dire: “É un bravo ragazzo, 
facciamolo prete…” E lo si trova già in Seminario. Spesso in un ambiente 
ovattato, con mentalità protezionista, senza o con poca apertura al mondo 
reale.

Poi uno viene ordinato prete, si fa una bella festa e si sente, non  un servo, 
ma un piccolo padroncino della sua comunità, verso la quale ha soltanto dei 
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diritti e pochi doveri. Sembra un paradosso, ma spesso è quanto ancora si 
avverte. In questi casi la pastorale si svolge in sagrestia e lo scollamento con 
la gente è enorme, mancando al sacerdote la profezia.

 
se si arriva a tali livelli, preti e parroci non permettono la crescita della 

comunità nella corresponsabilità svilendo l’azione pastorale. La maggioranza 
dei preti non è così, almeno lo speriamo! Ma come pensi si possa risolvere 
l’attuale stato di scandali o di poca testimonianza nella vita sacerdotale? 

Non c’è un’unica soluzione a questa problematica, né si risolve con la 
bacchetta magica. Partendo dalla mia esperienza un possibile grande aiuto 
al sacerdote in difficoltà può essere la vita comunitaria seria e convinta. È 
pur vero che qualche santo la indicava come la massima penitenza. Ma è una 
bellissima sfida riuscire a portare avanti, insieme, un progetto, consapevoli di 
essere uniti da Cristo nello stare insieme in comunità sacerdotale. La comu-
nità non esiste senza di Lui: ci può essere un’equipe, una squadra di calcio, 
ma non una comunità, perché la fa Gesù. Ora se tu nasci e cresci nella tua 
vocazione con questi stimoli, riesci a portare avanti il discorso ‘comunitario’ 
una volta ordinato sacerdote.

Purtroppo nei nostri seminari è mancato questo tipo di formazione alla 
vita sacerdotale comunitaria. La formazione non è mai stata abbastanza co-
munitaria. È stata più individualista, curando la crescita del singolo dal pun-
to di vista culturale, etico e spirituale, tralasciando un po’ l’attenzione alla 
realtà comunionale espressa nel presbiterio. Il presbiterio sacerdotale è la 
prima comunità del prete.

Mettersi insieme come sacerdoti non è sempre fare comunità. Lo spirito e 
lo stile comunionale sono una conquista ed un dono dello Spirito. Eppure qui 
i vantaggi sono molti, iniziando dall’aiuto verso chi è più debole o vive un 
momento di crisi. Altro vantaggio è il confronto. È importante confrontarci da 
confratelli. Pur promovendo laici corresponsabili in parrocchia, il confronto 
tra sacerdoti è stimolo di crescita oltre che pastorale, umana. Impari difatti 
a conoscere sotto diverse angolature il pensiero degli altri. Diventi più tolle-
rante e più buono con te stesso, ti accetti di più, diventi più ‘misericordioso’. 
Manifesti la tenerezza di Dio.

Gustando in comunità la tenerezza di Dio attraverso i confratelli che hai 
accanto, diventi più capace di non essere di scandalo al popolo che Lui ti 

ha affidato. E la testimonianza è semplicemente trasparenza di quanto vivi 
in Lui, grazie al sostegno degli altri confratelli sacerdoti. L’unione, meglio, 
la comunione fa la forza nella prova e nella tentazione. In questo contesto, 
spesso, l’accompagnamento spirituale ed il sacramento della Riconciliazione 
sono validi percorsi di purificazione!

Questa è un’altra questione della vita ecclesiale e richiede nuovo slancio. 
Va evangelizzata la confessione! Al di là dell’essere più comprensivi, di met-
tere a proprio agio il peccatore, occorre dedicare più tempo al sacramento 
della riconciliazione, non ridurlo al semplice sentire l’elencazione dei pecca-
ti con l’assoluzione istantanea, ma scrutare l’anima del penitente, indicargli 
la strada e spronarlo all’impegno. sarebbe opportuno ravvivare la direzione 
spirituale; forse oggi è carente! eppure c’è tanto bisogno di accompagnatori. 

nei miei frequenti e lunghi spostamenti in automobile mi ha sempre fatto 
impressione, ascoltando la radio, come tanta gente spende soldi e tempo per 
parlare con maghi, cartomanti, raccontando la propria storia e le difficoltà del-
la vita, chiedendo un aiuto, accontentandosi di un incoraggiamento, ricevendo 
solo una parola all’apparenza consolatoria e pseudo-rivelativa del futuro. ciò 
mi porta a riflettere sulla moltitudine di ‘pecore’ senza un buon pastore, sulla 
ricerca di felicità e di guide. È un grido di aiuto che interpella la comunità: 
sarebbe interessante se  le  parrocchie potessero creare un servizio di ascolto 
accogliente, oltre a valorizzare il sacramento della riconciliazione. 

ritornando ai familiari presenti nella tua vita ed ai loro insegnamenti, ce 
ne sono altri? 

In famiglia si viveva semplicemente: alla sera ci ritrovavamo per la pre-
ghiera del Rosario; quando c’era bel tempo lo recitavamo recandoci in visita 
al cimitero, insieme a mia zia, la quale, a modo suo in latino, ma con tutto il 
cuore, lo recitava in questa processione estiva. La zia era una persona mera-
vigliosa.

Cognata di mia madre ha vissuto con lei una convivenza durata 60 anni, e, 
ciò mi ha permesso di respirare in un ambiente denso di rispetto, dove ognuno 
faceva la sua parte di impegno. Era il principio dell’aiuto reciproco. La zia 
era addetta al lavaggio della biancheria di casa e amava sempre ripetere: 
“Caro nipote, peccato morire”. Godeva pienamente della vita considerata un 
dono di Dio. 
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Proprio in questi ultimi mesi è uscita una canzone di Zucchero: ‘che pec-
cato morir’, non è che ha copiato da tua zia e dalla sapienza popolare?

Può darsi, chissà! Posso solo affermare quello che io sono riuscito a co-
piare da mia zia: il suo attaccamento sereno e appassionato al Signore. È la 
fede del ‘carbonaio’, semplice, convinta, profonda, fiduciosa nel  Signore per 
averti messo su questo mondo. Ed il minimo da fare è dire ‘grazie’, donando-
gli un pezzettino del tuo cuore e ricordandoti di Lui.

Il ruolo dell’altro e della famiglia è insostituibile nella maturazione di una 
persona e nell’orientamento vocazionale. oggi il calo delle vocazioni sacer-
dotali e missionarie forse è dovuto anche alla ‘crisi’ del ruolo educativo della 
famiglia? 

I valori della famiglia di una volta si ritrovano ancora nelle famiglie di 
oggi giorno. Sono cambiate le modalità del viverli ed esprimerli, è cambiato 
il registro familiare. Noi abbiamo ancora dei papà e delle mamme stupen-
di, eccezionali, capaci di comunicare la fede in un altro modo, nel contesto 

odierno. L’importante è offrire più testimonianza di fede concreta ai figli, 
insistere non tanto sull’obbligo delle sue manifestazioni ma sul cammino per-
sonale di ognuno. 

Si dovrebbe utilizzare da entrambe le parti, genitori e figli, il livello della 
fiducia reciproca: mentre come genitore ti do fiducia, tu rispondi con la re-
sponsabilità, così, nel percorso dialogico si cresce nel confronto. Si va così 
avanti evitando i sotterfugi e le bugie, abbracciando la libertà di saper af-
frontare anche le cose che non vanno senza alzare il tono delle minacce. Il fi-
glio percepisce come il genitore vuole il suo bene. Quando i genitori arrivano 
a portare i figli a tale livello questi si sentono liberi di scegliere. Da sempre le 
famiglie possono dare quest’aiuto. La testimonianza di un papà è importante: 
un figlio, oggi come un tempo, respira il comportamento dei genitori. Se è 
un comportamento ispirato a tutti i valori, fede compresa, questo è il miglior 
regalo che i genitori faranno ai figli. 

Ancora oggi ci sono famiglie capaci di comunicare il gusto del dono tota-
le di sé al Signore, sostenuto e provato nel seno della comunità cristiana di 
appartenenza.

la tua vocazione al sacerdozio tagliò il traguardo nel giugno del 1973. 

Sì. Fui ordinato sacerdote in Italia, non nella mia diocesi di Milano ma in 
quella di Crema, perché l’allora cardinale Colombo non permetteva che si or-
dinassero sacerdoti nelle proprie parrocchie, ma si doveva centralizzare tutto 
nel Duomo di Milano. I miei superiori volevano, invece, dare un’impronta di 
testimonianza vocazionale all’ordinazione e così, con un mio confratello sono 
stato ordinato prete nella piccola parrocchia di Calvenzano.

Mi sembra giusto voler dare un’impronta vocazionale ad un momento così 
significativo, perché il Signore può suscitare altre risposte generose in chi 
partecipa all’ordinazione. È importante vedere, toccare con mano, render-
si conto della possibilità di altre strade da poter percorrere. Ecco perché mi 
dispiace della mancanza di Istituti religiosi missionari nel sud Italia, sono 
pochi, rispetto al nord, eppure si potrebbe fare molta animazione vocazionale 
nelle nostre terre. sarebbe un atto coraggioso aprire più Istituti missionari, 
nonostante la penuria di sacerdoti e di persone dedite all’evangelizzazione. 
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“Dopo questi fatti il Signore designò altri settantadue discepoli e li inviò a 
due a due avanti a sé in ogni città e luogo dove stava per recarsi. Diceva loro: 
«La messe è molta, ma gli operai sono pochi. Pregate dunque il padrone della 
messe perché mandi operai per la sua messe. Andate: ecco io vi mando come 
agnelli in mezzo a lupi»”(Lc. 10,1-3).

Capitolo II   

MISSIONE IN AFRICA: SI PARtE!
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cosa accadde dopo l’ordinazione sacerdotale?

Eravamo, noi neordinati, pieni di entusiasmo pensando alla partenza im-
minente per l’Africa. Non sapevo ancora dove sarei stato inviato. C’è da 
premettere una cosa: durante l’ultimo anno di teologia ci venne chiesto di 
esprimere in quale Paese africano avremmo preferito andare. 

Ognuno espresse i propri desideri. Io lasciai decidere ai miei superiori 
pensando di andare lì dove c’era più bisogno. Loro mi conoscevano bene 
e potevano indirizzarmi meglio. Mi fu proposto il Congo Belga, lo Zaire di 
allora. 

È l’atteggiamento migliore: non avere pretese perché ogni uomo è mio 
fratello, e ovunque si è inviati trovi il signore, presente negli altri, e tu nello 
spirito devi rendergli testimonianza. ciò mi ricorda quell’importante passo 
dell’ad Gentes, sulla missione dello spirito: 

  
“Infonde nel cuore dei fedeli lo spirito della missione, da cui era stato spin-

to Gesù stesso. Talvolta anzi previene visibilmente l’azione apostolica, come 
incessantemente in vari modi l’accompagna e dirige” (aG 4).

    
la missione non è un atto volontaristico dell’uomo ma è la risposta della 

Chiesa alla voce dello Spirito, che la chiama lì dove Egli è già presente. Dun-
que evangelizzare è obbedire allo spirito, il quale vuole farsi conoscere, per 
ricevere un’adesione libera e cosciente, e poter così salvare l’umanità. 

la proposta di partire per il congo, come si realizzò? 

Non partii subito, perché rimasi qualche mese nella comunità di Marano, 
vicino Napoli, con padre Campanale ed altri confratelli, per sbrigare le pra-
tiche burocratiche necessarie in vista di ottenere il passaporto ed il Visto di 
entrata nel Paese. Nel settembre del 1973 presi il volo per l’Africa. 

Parlami dell’africa, sempre presente nel mio cuore pur essendoci stato 
solo due volte e per qualche mese. conoscere un po’ questo mondo per un 
missionario come te significa avere a che fare con mentalità, usi e costumi 
diversi, e cogliere una risposta aperta su chi è l’uomo. 

a proposito di ciò, mi accompagna ancora oggi un’espressione di padre 
Bruno Paganelli, tuo confratello, su questo interrogativo. ero un giovane uni-
versitario, quando, in estate, andai con un mio caro amico, in giro turistico per 
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le città del Veneto. Chiedemmo ospitalità alla casa dei Padri Bianchi a Verona, 
e padre Bruno, conosciuto a Treviglio qualche anno prima, con molta dispo-
nibilità ci accolse, ma non solo, in quei due giorni di permanenza, ci portò 
in giro per una visita alla città scaligera. Guardando i monumenti mi venne 
spontanea una domanda: “Perché la gente scrive il proprio nome e le frasi su 
questi muri?”. la risposta di padre Bruno fu repentina e bruciante, eppure 
mi ha fatto sempre pensare: “eh, mio caro, non è affatto semplice, se riesci a 
rispondere a questa domanda hai capito chi è l’uomo”. non mi dilungo sulle 
riflessioni scaturite da quella frase. Quella fondamentale sottolinea che è il 
segno, il desiderio di eternità, di immortalità presente in ogni uomo, perché è 
un essere aperto alla vita. Il voler fissare qualcosa di suo sul muro dice incon-
sciamente della sua sete di continuità oltre il tempo. Incontrare l’altro in ogni 
posto del mondo è un dono prezioso, un tassello utile per ammirare il mosaico 
della vita, dischiusa sul balcone dell’eterno. 

Dunque, dimmi chi è l’uomo per l’africa? 

Mi viene in mente un libro, di Placide Temples missionario fiammingo, 
scritto, negli anni 50 in francese: “La philosophie bantu”. Rispondeva filo-
soficamente: l’uomo in Africa e per l’Africa è amante della vita ed esprime la 
forza della vita. È proprio così. Esprime il fortissimo senso della vita nel nu-
mero dei figli. L’africano non si limita ad una famiglia mononucleare, bensì 
aspira ad una famiglia estesa.  Quando andavamo nei villaggi e si chiedeva 
loro quanti figli avevano, ti rispondevano: “6 o 7 o più”, e se chiedevamo i 
nomi e l’età ai ragazzi si notava che di norma c’era un figlio ogni due anni e 
se ne mancava uno in mezzo, c’era un motivo: era la morte sopravvenuta del 
figlio.

Nella cultura africana il figlio è vita e viene ogni due anni. La natura li può 
eliminare con le malattie e, di fatti, molti non sopravvivono. Quindi il primo 
elemento dell’espressione dell’amore per la vita sta nel numero dei figli. C’è 
un altro elemento che dice la forza della vita, tra l’altro sperimentato sulla 
mia pelle: è il significato reale e simbolico del sangue. 

L’africano davanti al sangue ha una reazione grandissima, perché vede nel 
sangue la vita. Se tu in occidente fai un incidente d’auto e non ti fermi a soccor-
rere il ferito, finisci in carcere perché sei tenuto a prestare soccorso. In Africa 
è tutto il contrario: appena fai un incidente e appare il sangue, devi scappare 
perché il sangue si paga con il sangue. È la vita che si paga con la vita.

Un giorno di novembre del 1978, a Kalemie andavo in moto verso l’altra 
parte della città. L’andatura non era sostenuta, quando vidi un ragazzo che 
portava un recipiente sulla testa. Rallentai ma questi passò per raggiungere 
un amico dall’altra parte della strada. L’impatto fu inevitabile. Quando mi 
alzai da terra vidi delle suore africane che conoscevo e che mi invitavano a 
fuggire, cosa che feci, benché seppi poi, che il ragazzo non ebbe nulla di gra-
ve, e non ci fosse stato spargimento di sangue, il sangue si paga con il sangue 
perché è la vita. 

L’uomo in Africa ha fondamentalmente in mente la forza vitale: produrre 
la vita, esprimere la vita. Un altro esempio è la celebrazione della vita con la 
danza, con il canto, con la musica nei momenti cruciali dell’esistenza come 
il parto e i riti di passaggio. Nascita, adolescenza... sono segnati da riti, con 
persone scelte del villaggio, preposte per tale momento dell’esistenza umana. 
Quando muore qualcuno poi, c’è la grandissima manifestazione rituale che 
va dai tre ai sette giorni. In alcune parti la morte non è vista come una perdi-
ta, una separazione, un lutto, è vissuta come un momento di gioia di una vita 
che non finisce.

Nel Burkina Faso, accompagnando i ragazzi nei villaggi, padre Cazzola 
ci condusse ad un funerale. Il rito consisteva nell’appoggiare il defunto su di 
un alto palo e tutti intorno, i vivi, danzavano. Era una forma di accompagna-
mento del defunto nell’aldilà. Non era evidentemente un rituale cristiano ma 
da esso emerge l’idea della vita immortale. 

Il rapporto dell’africano con la forza vitale si esprime anche nel rispetto 
della natura. Così, quando va a caccia, uccide secondo il fabbisogno del mo-
mento. Non ammazza per il piacere di cacciare. L’africano non concepisce 
la caccia come uno sport ma come modo di sopravvivenza. Da notare poi la 
relazione con gli altri. 

Fondamentalmente l’uomo africano cerca di scongiurare l’inimicizia con 
la divinità, con gli altri e con la natura affidandosi, sovente, allo sciamano, 
allo stregone per ottenere mezzi di protezione, attraverso i riti necessari, con-
tro gli ostacoli della vita. Ecco cosa lo spinge dallo stregone, che con i suoi 
responsi spesso, purtroppo, fa aumentare le già precarie condizioni di vita.

Hai incontrato l’Africa con i suoi valori e le sue difficoltà. Nel settembre 
del 1973 ti accolse il congo. 
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Sì, la prima destinazione fu Bukavu, nel Kivu, dove, con gli altri confratelli 
mi misi ad imparare la lingua Swahili. Il professore era padre Karl Torre-
mans. Al mattino ci preparavamo con esercizi di grammatica, di pomeriggio 
ci esercitavamo nella pratica della lingua andando a visitare la gente nei 
villaggi. Dopo tre mesi fui destinato a Kalemie nello Shaba, una regione ricca 
di minerali sul lago Tanganica.

2.1

POtENZIALItA' SOFFOCAtE
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L’Africa ha tante possibilità, ci sono risorse e beni da poter cancellare la 
povertà, la fame e l’indigenza. Negligenza, affarismo, colonizzazione senza 
scrupoli mantengono in ginocchio un Continente, in potenza autosufficiente.  

Quando raggiungemmo il villaggio di Chibumagwa in Tanzania nel 1982, 
per dare una mano ai lavoratori locali per aiutare a costruire una scuola, ac-
canto alla missione dei Padri del Preziosissimo sangue notammo un escava-
tore  fermo sotto una pianta. Poteva essere utile nell’eseguire i lavori. chie-
demmo alla nostra guida e capo, padre Giuseppe Montenegro, perché non lo 
si metteva in moto. ci rispose che era fermo da tanti mesi perché guasto ed i 
pezzi di ricambio potevano arrivare solo dall’europa. 

Capisci come trattiamo l’Africa? La costringiamo all’impossibilità di es-
sere autosufficiente e di dipendere sempre dagli altri. Un neocolonialismo 
difficile da estirpare!    

La colonizzazione e la neocolonizzazione sono solo un lato della medaglia 
e del discorso. Quando sono stato in Brasile, nel 1985, ho visto come a Reci-
fe, nel convento dei frati cappuccini, sulla loro chiesa, fatta costruire con gli 
aiuti ed i finanziamenti occidentali, erano cresciute delle piante fino in cima, 
e i frati non sapevano come fare ad arrivarci per eliminare quella turpitudine, 
perché non avevano  gli strumenti materiali per arrivare a quell’altezza per 
toglierle.

In Mozambico i russi si sbarazzavano dei loro Antonov, aerei malandati, 
regalandoli in cambio di materie prime. L’occidente non dà niente gratuita-
mente all’Africa e in più mantiene un processo diabolico, perché non aiuta 
l’africano a diventare autonomo. 

Se pensi poi quanto ho sentito dire da qualcuno: “in Africa noi avevamo 
la terra, ci avete portato la Bibbia; ci siamo presi la Bibbia, ci avete portato 
via la terra”, noti come c’è un perverso meccanismo economico. Il potere non 
dà niente per niente. É rarissimo un gesto di solidarietà gratuito. Se ascolti 
al telegiornale di rapporti bilaterali o di aiuti di Stati al terzo mondo, questo 
avviene a livello alto e chi ne approfitta sono quelli già ricchi. 

Ecco perché sovente la cosiddetta cooperazione è a senso unico: non c’è 
un rapporto di solidarietà fraterna per vedere l’altro crescere, diventare au-
tonomo ed autosufficiente. Tutt’al più ci troviamo di fronte ad una mentalità 
assistenzialistica ben lontana dallo spirito del Vangelo nella sua dimensione 
di promozione integrale, di sviluppo umano e dei popoli.
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la tua è una vera e propria denuncia dei soprusi sulla pelle dei poveri. Dio 
chiederà conto di tutto, e lì non c’è furbizia per nascondere trame oscure! 
l’africa non può essere depredata delle risorse aumentandone i problemi. 

Problemi e risorse sono un lungo discorso, svariato ed a più livelli. C’è ad 
esempio il problema delle strade e dei trasporti. Quando produci il riso, e non 
sai come trasportarlo e a chi venderlo, e dove portarlo perché le strade non 
ci sono, o sono impraticabili, ti scoraggi  e compri il riso cinese ad un costo 
minore rispetto a quello locale. Le strade in Africa sono, generalmente, un 
disastro, un setaccio di buchi, soprattutto nella stagione delle piogge. I mezzi 
di trasporto sono sempre strapieni e si rischiano tragedie per il sovraccarico 
di passeggeri; dai treni ai battelli, agli autobus sgangherati, inviati, ancora 
una volta, dai paesi opulenti, perché scarti come gli aerei Antonov.

Ci troviamo di fronte alla solita solidarietà fittizia, un vero e proprio in-
sulto, e disprezzo alla persona che pretendi di aiutare. Dovremo di questo ri-
spondere a Dio. Il problema del trasporto persiste anche per colpa di governi 
locali, spesso ancora tribali. Chi arriva al potere si identifica con lo Stato, lui 
decide, lui fa tutto; il bene comune è fuori dall’orizzonte. Basti pensare a Mo-
butu: si credeva proprietario di tutto il suolo nazionale. Chi arriva al governo 
arraffa nella misura del possibile. La democrazia è lontana, c’è dittatura ben 
camuffata, anche perché il popolo non è educato alla democrazia, e spesso 
non ha una voce democratica, libera di scegliere i propri governi.

Altri problemi stanno nella sanità specie nella battaglia contro l’Aids e le 
svariate malattie causate, soprattutto, dalla mancanza di igiene. E che dire 
della scuola? L’africano vuole imparare e ci riesce bene, ma a mala pena in 
pochi finiscono le elementari e pochissimi arrivano all’università. Nel 1960 
quando il Congo divenne indipendente c’era solo un laureato in tutto il Pa-
ese.

L’Africa è ricca ma gli Africani sono poveri; c’è di tutto ma è sfruttato 
male da persone sbagliate e con impostazioni errate. Se questo quadro può 
sembrare negativo, nel sottofondo c’è un percorso positivo: è un popolo in 
fase di risveglio, proiettato sul futuro. Se l’Occidente ha impiegato tanto tem-
po per uscire fuori dal medioevo, l’Africa, invece, corre per uscire dal suo. La 
tv c’è, la moda arriva anche lì e la gioventù è veicolo di nuove idee e di nuove 
sfide verso la modernizzazione del Continente. 

Certo, questa riflessione è un nostro punto di vista. Sarebbe interessante 
osservare la realtà con gli occhi dell’altro, sentire come un africano giudica 
ed interpreta il suo mondo. 

ritorniamo alla tua prima destinazione: Kalemie. 

A Kalemie, nello Shaba, regione mineraria per eccellenza del Congo Bel-
ga, sono stato nominato parroco di S. Matteo, nella zona di Kifungo. C’erano 
già due confratelli, Helmuth Simonowski e Paul De Vink, il superiore del-
la comunità. Ho iniziato ad occuparmi dei giovani, a tenere il diario della 
missione, sempre affidato all’ultimo arrivato e a curare la contabilità della 
parrocchia. Sono stato poi incaricato di una succursale della parrocchia cen-
trale, Lunfukwe. 

Un posto stupendo, quasi ai margini della foresta con una piccola comu-
nità insediata in capanne. Avevamo un catechista, una chiesa più o meno 
coperta di paglia. Funzionava da scuola e da chiesa. Era una capanna lunga, 
rettangolare fatta di pali storti, pitturati con olio bruciato per non permettere 
alle termiti di mangiarseli. La capanna chiesa-scuola radunava praticamente 
tutto il villaggio alla domenica per l’Eucarestia.

Quando sono stato a Treviglio, per il campo di lavoro a favore dell’Africa, 
notai con piacere come le celebrazioni eucaristiche presiedute dai Padri Bian-
chi erano molto sentite e partecipate da noi giovani e dai meno giovani, sia 
per la semplicità, sia per l’accento di fraternità e di agape. È uno stile proprio 
di voi missionari, acquisito in terra di missione? 

Celebrare in modo familiare, da figli di Dio, viene dalla formazione tipica 
dei Padri Bianchi, ricevuta in un contesto internazionale, dove vivi con gio-
vani di differenti nazionalità ed esperienze. Si riesce così ad arrivare al cuore 
del culto che è la sincerità e la spontaneità. Lo viviamo, al di fuori dell’Afri-
ca, già nei nostri convegni: siamo una famiglia davanti al Signore conscia 
della ricchezza dei doni ricevuti. 

L’Africa aiuta a fare un passo in più. Essendo situati in un contesto dove 
conta l’espressione della vita, e la vita vuol dire gioia, felicità, ed è un conte-
sto sociale dove i fronzoli non esistono perché conta la sopravvivenza e non ti 
puoi perdere in chiacchiere e superficialità, si va all’essenziale nell’esprime-
re la gioia di vivere, il cui culmine è proprio nel dono dei doni che è l’Eucare-
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stia. Il mondo africano ti insegna a vivere la liturgia senza l’assillo dell’oro-
logio. Lì il tempo sposa l’eternità e la liturgia ricca di canti e di danze non ti 
pesa, anzi, ti avvicina al Mistero.

Ti interrompo perché ricordo, a proposito dei canti, un episodio in Tan-
zania nel villaggio di chibumagwa. In chiesa si preparavano i canti per la 
domenica, curati da una suora italiana da molti anni in missione. noi, giovani 
di teologia, con un po’ di impertinenza le facemmo notare come, per una sana 
inculturazione del Vangelo, era meglio non usare l’organo ma la musica e gli 
strumenti locali. Forse la suora lo recepì come un rimprovero e non prese bene 
la nostra puntualizzazione.

a distanza di tanti anni, oggi non avrei detto così, per rispetto di chi vive 
sulla sua pelle l’evangelizzazione con le sue fatiche, anche se sono ancora 
convinto della promozione dell’espressione locale. la liturgia fu accompa-
gnata dal suono dell’organo e fu lo stesso una celebrazione entusiasmante con 
canti ben eseguiti. 

Sì, la liturgia non ti pesa perché è celebrazione gioiosa e festosa della 
vita. Ricordo in una parrocchia di Beira, in Mozambico, con 90.000 abitanti, 
c’erano due messe, una alle 6,00 del mattino ed un’altra alle 10,30. Solo due 
messe, non perché non si potevano celebrarne altre, ma perché duravano due 
ore e mezzo ognuna. 

Molto spesso si celebrava sotto un albero perché il caldo era forte e parte-
cipavano sette/ottocento persone. Chiunque veniva a visitarci era colpito da 
questa assemblea domenicale cantante e danzante. E poi in Africa si salutano 
tutti. Ecco perché la liturgia è calorosa e fraterna: c’è dietro la dimensione 
comunitaria.

L’africano ha capito una cosa: non si può fare a meno dell’altro, non  puoi 
essere indifferente. La dimensione comunitaria si sperimenta  a livello sociale 
ed ecclesiale. 

la dimensione comunitaria è alla base dell’essere chiesa. Incontrando i 
Padri Bianchi ho notato che riescono a vivere bene in comunità, e a farsi ben 
volere dalla gente.  Tu cosa hai apprezzato di più incontrando quei Padri Bian-
chi, che sono stati importanti per la tua crescita?

Ho trovato delle persone serie. Abituato ad un certo linguaggio clerica-
le, dei sacerdoti del paese, ho notato subito una differenza: mentre da una 
parte sentivi delle belle parole, teologicamente profonde, dall’altra parte si 
narravano delle esperienze, si dicevano delle cose significative, semplici ed 
originali. Per i due missionari, importanti per la mia crescita, dire la fede e 
dire l’umanità era la stessa cosa. Esprimersi come uomini e come cristiani 
era fondamentalmente un tutt’uno; anzi, più vivevano lo spessore umano più 
si avvertiva la loro vicinanza a Dio. Non un devozionismo ma un rapporto di 
amicizia con il Signore. 

La comprensione della fede non avulsa dalla realtà trasforma l’esistenza. 
la fede può essere intesa come il ri-conoscere Dio nella tua vita. se stai at-
tento agli episodi del Vangelo, noti spesso come l’atto di fede è ben incarna-
to, mai lontano dalla situazione di vita. È un vero e proprio muoversi verso 
il punto focale, Gesù. Ri-conoscerlo significa non solo avere un minimo di 
conoscenza e sapere chi è e cosa può fare e come può intervenire nella tua 
quotidianità, ma far scattare il ri-conoscere, vuol dire metterlo al centro dei 
tuoi interessi e dei tuoi progetti. 

Un po’ come chi passa dall’amicizia all’amore: diventa amore quando 
quella persona ti coinvolge, stravolgendo in bene o in male la tua esistenza. 
ecco perché anche un teologo, per quanto possa essere grande e profondo, 
se non è riuscito a fare il passaggio dal conoscere al ri-conoscere, può essere 
addirittura ateo, Gesù gli diventa indifferente. Trovi, invece, chi, pur povero 
di conoscenza, ha fatto il salto di qualità e ha accolto Dio. Il dire la fede, 
coniugata nella realtà, non è semplice ma se incontri queste persone senti la 
vicinanza con il signore. 

Incontrando questi due confratelli nella mia comunità a Kalemie me ne 
sono accorto veramente. Vedevo in loro, difatti, l’espressione di un Vangelo 
vissuto più vicino a Gesù e più vicino alla realtà. Nel mio cammino formativo 
l’insistenza di essere prima uomini e poi cristiani è stato un filo rosso conti-
nuo, portato ancora più avanti grazie alla conoscenza del mondo africano. 

sono perfettamente d’accordo, e in quest’ottica si avvalora meglio la 
convinzione che gli altri aiutano l’evangelizzatore a crescere. alcuni non lo 
condividono pensando al sacerdote come colui chiamato solo a dover dare, 
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ad aiutare gli altri, dimenticando e separando la dimensione umana. Il prete 
viene concepito quasi come un autosufficiente, un robot del sacro. Non è per 
niente evangelico! Gesù si è fatto uomo, non “considerando un tesoro geloso 
la sua uguaglianza con Dio” (Fil 2,6), permettendo agli altri di stargli vicino, 
di aiutarlo, di consolarlo nei momenti difficili.  

Sì, coniugare umanità e fede, sono convinto, è ancora oggi il motore trai-
nante per tanti giovani a contatto con la nostra Congregazione. Chi oggi 
decide di essere missionario, trova nella nostra comunità e in tante altre, 
questi valori che invitano a un ritorno alle origini: il Vangelo purificato da 
tante sovrastrutture, annunciato col cuore e la mente nella vita, alle persone 
semplici, ai poveri ed ai diseredati di oggi. In tale senso la formazione in con-
testo internazionale aiuta a crescere con una mentalità missionaria, nel senso 
dell’universalità, del “farsi tutto a tutti”.

   

2.2

 IL MAL D'AFRICA
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Parliamo dell’incarico a lunfukwe, quel posto bellissimo ai margini della 

foresta. 

Lì mi sono fatto la prima esperienza come missionario in terra africana. Il 
grosso del lavoro iniziale è stato quello di imparare la lingua: ti senti come un 
bambino e, con molta umiltà, impari una lingua per niente simile alle nostre 
lingue occidentali, perché come tutto il ceppo di lingue bantu, in una parola 
trovi il verbo, il soggetto, il complemento, il luogo. 

Tre bellissimi anni. Dopo mi è arrivato un invito da Roma a proseguire 
negli studi. Mi avevano fatto capire che avrei dovuto entrare a far parte, più 
in là, di una comunità di formatori di giovani aspiranti al sacerdozio. Ho fre-
quentato l’Università Gregoriana di Roma, risiedendo nella nostra comunità 
di via Aurelia, 269. In due anni ho terminato gli studi di spiritualità, veloce-
mente, perché avevo voglia di tornare in Africa.

Leggo tra le righe un certo mal d’Africa; cosa significa per te questa sen-
sazione? 

Per me missionario, il mal d’Africa si situa a diversi livelli. Uno profon-
do è il pensiero che mi lega al cuore dell’uomo africano: la sua genuinità, 
la semplicità, la spontaneità, lontano dalle cose non essenziali per renderti 
felice; ecco l’uomo africano. È lui il mal d’Africa. Peccatore come tutti e al 
tempo stesso spontaneo, genuino, senza pretese, senza maschera. Poi c’è un 
altro livello: in Africa comprendi che vali se sei capace di intessere profonde 
relazioni umane. È la parola in atto, la pastorale della parola, quella crea-
trice. Per un africano siccome non viene da una cultura scritta, la parola è 
fondamentale, se manca ti senti male. 

Ecco allora i Consigli di comunità che si svolgono per ore e ore  sotto 
le frondose piante, per giudicare casi e persone, con riunioni lunghissime. 
Il fatto di essere presenti alle nascite e ai momenti forti e significativi della 
vita dice l’importanza delle relazioni umane. Se tu metti insieme queste con-
siderazioni capisci un po’ il mal d’Africa. È il desiderio di ritornare a vivere 
quella profondità del contatto con la natura, con la verità dell’uomo e delle 
relazioni umane. Il mal d’Africa è gustare il silenzio, scrutare lo spazio, vive-
re il tempo, comunicare con l’uomo, con la divinità.
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Prima di ritornare in africa ti sei impegnato negli studi a roma terminati 
con una tesi scritta. su quale argomento l’hai sviluppata? 

Il titolo di studio conseguito fu la Licenza in Spiritualità con la tesi finale 
su “De vera religione”, nell’opera “De Civitate Dei” di S. Agostino, il gran-
de teologo e filosofo di Tagaste. 

Conclusi gli studi, feci capire ai miei superiori di voler fare ritorno in 
Africa, ma non per finire in una casa di formazione di aspiranti al sacerdozio, 
bensì per la missione attiva. Essi non si opposero e ritornai in Zaire nella co-
munità di Lubumbashi, nello Shaba, composta da 4 confratelli con la cura pa-
storale di cinque parrocchie, alla periferia della bella e grande città situata a 
1800 metri sul livello del mare. Vivevo in quella comunità ed ero responsabile 
della parrocchia di S. Martin alla Katuba. 

Vi restai fino al 2 dicembre 1982. Difatti mi arrivò una lettera dall’Italia: 
“Abbiamo bisogno di te qui in provincia”. Raggiunsi così la comunità di 
Milano per dedicarmi alla direzione della rivista “Africa”. Occuparsi della 
direzione di una rivista missionaria è un privilegio che non è da tutti. Il lavo-
ro mi piaceva, mi permetteva di aggiornarmi, di leggere… però mi mancava 
la vita attiva di apostolato, l’inserimento nella pastorale. A parte qualche 
momento dedicato al ministero nelle parrocchie, le ore erano impiegate a 
comporre e a redigere dei testi.

Nella comunità di Milano i miei confratelli erano i Padri Ciro Masera, 
Vincenzo Bonsignore ed in un secondo momento padre Luigi Razio.

risentire i nomi dei tuoi confratelli, è il segnale concreto di come sei stato 
abituato a vivere insieme in comunità e non essere isolato nell’azione pasto-
rale. sono le persone con le quali hai condiviso le strade dell’esistenza, verso 
le quali mostri rispetto ed amicizia fondata sulla Parola del signore. se la 
cancelli, se l’altro diventa indifferente, non sei né maturo né grato. 

l’indifferenza affonda le sue radici nell’ingratitudine. È vera ed attuale la 
frase di Madre Teresa di calcutta: “Il male maggiore del mondo è l’indifferen-
za”. Il mondo africano è lontano da questo male se è sempre pronto ed aperto 
all’accoglienza? 

Indubbiamente, è un dato di fatto. L’accoglienza presso il popolo africano 
è sacrale e perciò particolarmente calorosa. L’ho notato sempre andando 

nei villaggi. C’era un’accoglienza comunitaria. Il tam-tam africano richiama 
subito, di colpo, attorno a sé il villaggio perché arriva un ospite. L’ospite è 
veramente sacro, viene accolto, applaudito, fatto sedere nel posto d’onore. È 
ricevuto con un discorsetto introduttivo dal capo villaggio e dall’animatore-
responsabile della comunità. E la scena si ripeteva in ogni villaggio: danze, 
canti, un piccolo spuntino con quello che si trovava sul posto. 

Il fattore accoglienza è sicuramente una delle caratteristiche peculiari del-
la cultura africana. L’africano ti fa sentire con i suoi valori, una persona, e 
non è poco. 

non solo l’africano ma anche chi vive ed opera in africa. Il vescovo della 
Guinea Bissau degli anni 80, mons. Ferrazzetta, ci accolse con gioia e sem-
plicità ed in un’intervista, proprio su questo argomento,  ci confidò la  testi-
monianza di un uomo. lo aveva ringraziato perché si era sentito accolto ed 
ascoltato senza fretta, con calma, seduto dove il vescovo riceveva le persone 
ed i politici importanti di Bissau, senza operare differenza di trattamento.   

Sapevo della stima della sua gente per mons. Ferrazzetta. Il suo modo di 
porsi non è l’eccezione ma stile di vita di chi opera in missione. In Africa c’è 
molta familiarità perché ci si sente in famiglia. Con le persone si familiarizza 
spesso con un ‘tu’ molto rispettoso. Ricordo questa accoglienza e famigliarità 
di mons. Mulolwa, l’allora vescovo di Kalemie. Veniva da noi, alla missione, 
a trovarci spesso.  Guidava da solo la sua utilitaria e si fermava a pranzo con 
molta fraternità, senza protocollo. 

Né segretari, né niente, uno come noi, un fratello maggiore che ti faceva 
sentire a tuo agio. Quando andavi a trovarlo non c’era bisogno di anticame-
ra, in qualsiasi momento bussavi, entravi e ti sedevi dove accoglieva tutti. E 
iniziava il dialogo fraterno. È questo, dunque, uno dei tratti caratteristici del 
costume africano: accogliere la persona perché è sacra. E la loro capanna è 
pronta ad allargarsi quando passa l’ospite. E all’ospite si allarga il cuore.

Ritorniamo al gennaio del 1983, quando sei stato direttore a Milano della 
rivista “africa”.  

Sono stato alla Direzione della Rivista solo due anni o poco più, fino al 
1985. Non mi sentivo realizzato in quel ruolo, non mi trovavo a mio agio. 
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Chiesi di fare altro e con il superiore di allora, Padre Godina, cercammo di 
vedere il mio posto, quello del bisogno di un missionario per l’evangelizza-
zione.  

É una nota ricorrente lavorare per il signore a contatto con chi ha bisogno 
dell’annuncio. l’evangelizzazione passa anche per la catechesi, la liturgia e la 
carità. Come è vissuta nei Paesi dove hai testimoniato il Vangelo?  

Mi proponi di parlare in una risposta, di un grandissimo capitolo.
Partiamo da chi organizza l’evangelizzazione, sul posto, in missione. C’è 

un’equipe pensante, la comunità sacerdotale aperta alla comunità di laici, 
corresponsabili. Uomini e donne, animatori di comunità e catechisti ben for-
mati. Ecco un primo passo: la formazione dei laici. Avveniva, dove ero io, 
due, tre volte l’anno. Si radunavano in un Centro ad hoc per una settimana. 
Si programmava poi l’attività pratica, tenendo conto dell’estensione e della 
divisione del territorio.

Poi la gestione della catechesi, della liturgia e della carità veniva portata 
avanti dal personale laico accreditato presso la comunità. Sono sempre per-
sone che godono di stima e di fiducia da tutti.

L’iniziazione per entrare a far parte della comunità con il battesimo segue 
due direzioni. Si battezzavano soltanto i figli dei cristiani già attivi e presenti 
alle varie cerimonie, alla celebrazione eucaristica domenicale, alla medita-
zione ed all’ascolto settimanale della Parola di Dio nei quartieri. Le altre 
coppie non ancora appartenenti alla comunità, seguivano e seguono tutt’ora 
un percorso catecumenale per un periodo di 4 anni. La celebrazione dei bat-
tesimi avviene normalmente nella notte di Pasqua. È un momento solennis-
simo. Ricordo che un anno, mi pare nel 1986, ci furono alla parrocchia S. 
Benedito in Manga, Beira, 535 tra battesimi e matrimoni. La veglia pasquale 
iniziò alle 20.00 e terminò alle cinque del mattino. 

In occidente, l’appartenere alla chiesa spesso non è supportato dalla con-
sapevolezza del cogliere in pieno la bellezza e la profondità di essere di Cri-
sto. lo diamo per scontato e, lentamente, non sappiamo chi siamo e per chi 
viviamo. Molto profonda è la frase di un’antica canzone napoletana: “si può 
vivere senza sapere perché, ma non si può vivere senza sapere per chi”. 

Il dramma del nostro tempo, specie tra i giovani, è il non riuscire ad indi-

viduare il volto del Risorto, Via, Verità e Vita, anche per la negligenza di noi 
cristiani. Preferiamo la pastorale di contenimento, delle carte e dei certificati 
invece di favorire lo sviluppo della fede  viva. 

Invece nell’Africa che ho conosciuto io, il dono della fede è sempre un 
percorso di conquista, è un impegno. Certo, anche là non sempre si riesce 
ad essere fedeli al proprio battesimo, anche perché alcuni cristiani spesso si 
ritrovano da soli nei villaggi, e senza la presenza e la cura di una comunità 
rischiano di ritornare nelle situazioni pagane. Isolati e senza il sostegno di 
una comunità è molto difficile dappertutto vivere il proprio battesimo, al mas-
simo.

riecheggia la  Parola di Gesù: “la messe è molta e gli operai sono pochi, 
pregate il padrone della messe perché mandi operai nella sua messe” (luca 
10, 2). c’è una sproporzione tra la moltitudine di persone che hanno bisogno 
del Vangelo e l’esiguità degli operai del Signore, in ogni posto e con i propri 
carismi e vocazione. Prima dicevi di come si entra a far parte della chiesa, ma 
poi, come si vive l’iniziazione?

I ragazzi ricevono la Prima Comunione e la Cresima dopo un percorso 
di 4 anni, indipendentemente dalla loro età e dall’itinerario scolastico. Poi 
continuano il loro percorso di fede inseriti nella comunità cristiana da dove 
provengono. Normalmente questa si raduna una volta alla settimana per con-
dividere la Parola di Dio e per discutere dei problemi concreti emersi nella 
stessa comunità.

Uno di questi è l’aiuto ai più bisognosi, la carità e il suo esercizio. 
Ci sono due livelli da tenere presenti, la carità calda e la carità fredda. La 

carità calda è quella che affronta le emergenze, i bisogni immediati di vestiti, 
di cibo e di medicine. Alla base dell’agire del missionario c’è l’educazione 
alla carità fredda che si sposa con la lotta per la giustizia e si esprime con 
il celebre esempio del pesce: se ti do il pesce oggi, tu lo mangi oggi, ma se ti 
insegno a pescare, tu avrai il pesce tutti i giorni.

Prima di proseguire vorrei farti due domande. Hai parlato di orari, di for-
mazione, di celebrazioni lunghe senza  orologio, ma la giornata tipo di un 
missionario come è articolata? 
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Direi che non ci sono giornate tipo e, soprattutto, non c’è mai la noia ed il 
senso di vuoto esistenziale. In missione si è sempre aperti all’avventura della 
novità che offre la vita ordinaria. Ci sono, comunque, tre momenti fonda-
mentali: quello dedicato alla preghiera individuale e con la comunità, quello 
dell’apostolato a contatto con le persone e quello formativo per gli animatori 
e operatori pastorali della comunità di base o di quartiere. 

La vita comunitaria è ritmata a secondo del posto dove operi. In Zaire ci 
si poteva alzare alle 6.30, in Mozambico alle 5,00 perché soprattutto nei mesi 
caldi e umidi, da ottobre a gennaio, potevi muoverti solo fino alle 10,00 a 
causa dell’umidità al 95% e riprendere le attività nel tardo pomeriggio. Poi 
ci sono i vari impegni a livello diocesano. 

La seconda domanda tocca la carità calda. Un missionario sosteneva l’uti-
lità delle adozioni a distanza, con l’invio di soldi per uno o più bambini presi 
in cura in un villaggio ma segnalava una difficoltà e si chiedeva: “come faccio 
io missionario a destinare il cibo, le medicine o le cure provenienti dall’offerta 
mensile solo per quel bambino, se in una comunità ce ne sono molti?”.

cosa ne pensi?

L’adozione a distanza nasce o da un cuore generoso, o da chi vuole met-
tere a posto per qualche motivo la sua coscienza. Condivido in pieno la per-
plessità del confratello. Personalmente, non mi piace il fatto che chi “adotta” 
esiga, per esempio di vedere la foto del bambino. Se tu vuoi fare del bene, 
fallo e dimenticalo, cioè, “Non sappia la mano destra ciò che fa la sinistra” 
(Mt 6,3), è una regola d’oro di Gesù. 

riprendiamo l’esempio dell’insegnare a pescare.

Sì, è un percorso educativo di liberazione graduale per arrivare all’auto-
gestione, all’autosufficienza alimentare, spirituale ed economica per il sin-
golo, la sua famiglia, la comunità. Se tu ricevi tutto dall’estero, hai l’impres-
sione di essere aiutato, ma nella realtà ti svendi, non sei più uomo libero. La 
carità fredda va nella direzione della sensibilizzazione dell’intera comunità: 
può imparare da sola a risolvere i problemi.

In campo ecclesiale, ad esempio, i vescovi non mandano sacerdoti a una 
comunità se questa non è capace di garantire un minimo di mantenimento 

al sacerdote, una piccola capanna, quando viene, ed un po’ di ospitalità di-
gnitosa. Per le emergenze e le situazioni difficili come nel caso delle ragazze 
madri, gli orfani di guerra, i profughi..., ci si affida agli aiuti dall’estero e alle 
Caritas internazionali. È la carità calda.

I responsabili delle comunità con il loro Consiglio stabiliscono la lista di 
quelli che devono essere aiutati secondo dei criteri da seguire, il tipo di po-
vertà e quant’altro. I missionari, visitando le comunità  vigilano per evitare 
gli abusi, e i soprusi. 

Per quanto riguarda la carità fredda, sinonimo di educazione all’autoge-
stione ed all’autosufficienza, si può fare molto. Quando hai in mente l’Africa 
non devi solo fermarti al deserto, alla scarsità d’acqua ed incrociare le braccia 
in segno di rassegnazione. come dicevi prima, si deve insegnare a coltivare, a 
strappare al deserto il dominio sulla terra fertile, è una vera e propria sfida. 

Si deve formare una coscienza individuale e collettiva verso l’autogestio-
ne, slegata sempre più dagli aiuti che vengono dall’estero che a lungo andare 
mantengono il neocolonialismo. Bisogna scommettere su lunghi termini per 
debellare l’individualismo che pensa all’oggi e non al domani. È facile ri-
manere e vivere da schiavi quando si dipende, per indole, per pigrizia, per 
comodità dall’altro. Si presenta come agnello ma è volpe! 

Qui tutto il complesso discorso si interseca con il processo di democra-
tizzazione del popolo africano e con lo stile di sviluppo economico. Va con-
vertito comunque  alla base lo spirito individualista, in favore di quello co-
munitario, per dare vita alla coscienza del Popolo, autonomo e non legato ai 
baroni-birboni. 

In Irpinia c’è il detto: “sta bene rocco? sta bene tutta la rocca”. Un difet-
to, quello dell’individualismo, presente nell’Italia meridionale, non lontano 
dalla mentalità africana.

Ci sono, tuttavia, sforzi notevoli in territorio africano per far evolvere le men-
talità nel senso dell’autosviluppo e dell’autogestione. In tale direzione vanno le 
cooperative, le micro realizzazioni, i progetti su piccola scala… Sono piccoli 
passi, dei germogli di un futuro di speranza. Alcuni Stati Europei offrono, in tale 
direzione, una percentuale seppur minima del prodotto lordo ai Paesi poveri.  
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accanto agli aiuti degli stati più coerenti e generosi non possiamo non te-
ner presente l’impegno della Chiesa italiana. L’8 per 1000, la Caritas e i movi-
menti missionari, sono il tentativo fattivo di realizzare la carità fredda e calda, 
segno dell’unica Carità di un Dio promotore della felicità dell’uomo. Sarebbe 
da illusi e poco rispettosi della Provvidenza disimpegnarci dal lavorare per 
il progresso a tutti i livelli, dicendo, “tanto ci pensa Dio”. non è da cristiani 
non darsi da fare, a livello personale e comunitario, per cercare di sostenersi e 
sostenere gli altri. la Parola di Dio non è per l’ozio, né per lunghe attese del 
“Dio ci penserà”, per non muoversi ed osare; ma è per la Provvidenza, parte-
cipazione attiva alla carità di Dio.

Bello è quel testo: “cristo non ha mani, non ha piedi, non ha braccia, non 
ha labbra, ha soltanto le nostre mani, i nostri piedi, le nostre braccia, le nostre 
labbra per parlare, incontrare e condurre gli uomini a sé”.  

Toglimi una curiosità, in Italia, soprattutto al Sud, accanto alla liturgia, alla 
catechesi ed alla carità poniamo attenzione alla pietà popolare, trasversale alle 
tre dimensioni profetica, sacerdotale e regale. la si avverte come ricchezza e 
opportunità per l’evangelizzazione, e si è attenti al rischio di deformazione e 
di scadimento della fede in rivoli secondari.

In africa come è vissuta? 

Dove sono stato non c’era quel devozionismo che va sotto l’appellativo di 
pietà popolare con processioni, statue, novene, tridui. Le chiese come costru-
zioni sono in generale edifici semplici, rettangolari, funzionali. Gli addobbi, 
nei luoghi di preghiera sono piuttosto scarni; sempre più però le arti figu-
rative sono espressione di artisti locali, che si esprimono secondo il genio 
del posto. Esiste da tempo un’arte africana. È ridotta, spesso attraverso i 
simboli, all’essenziale, come la fede che ha bisogno più che di devozionismo, 
di Gesù. 

l’essenziale è la salvezza donataci da Gesù con la sua vita, morte e resur-
rezione, venendo in mezzo a noi e facendosi uno di noi nel mistero del natale. 
Come si vivono le festività del Natale e della Pasqua? 

Esteriormente nel villaggio e nella vita della gente sembra non cambi nul-
la: giornate come le altre. Anche qui c’è l’essenzialità: il mistero del Natale 
e della Pasqua, accolto e celebrato con carica di gioia, di colori e di incon-

tri festosi. La gente in questi momenti tira fuori i vestiti più belli e colorati. 
C’è una fiumana di persone che accorre anche da molto lontano alle chiese 
che sono stracolme all’inverosimile. Le feste religiose sono evento pubblico 
e sociale. Vi accorrono tutti, cristiani o no. Si avverte così una grande carica 
umana e di fede, davanti al mistero dell’Incarnazione, come a quello della 
Resurrezione, alla faccia della commercializzazione, del consumismo, del be-
nessere che spesso è rovina dell’essere. 
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2.3

"LAUDAtO SI', MI' SIGNORE 

PER SORA ACQUA,

LA QUALE E' MOLtO UtILE 

Et hUMILE

Et PREtIOSA Et CAStA"
(S. Francesco d'Assisi)
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Spenderei una parola in più sulla carità calda e fredda a partire dalla que-
stione della mancanza d’acqua. Prima, però, dimmi come fanno i missionari a 
risolvere per se stessi il problema?  

Nelle grandi città del Congo ed in Mozambico avevamo l’acqua fornita 
dalle condutture statali. Fornita per modo di dire, perché mancava spesso, 
come la corrente elettrica. 

Per l’elettricità si rimediava con l’utilizzo dei gruppi elettrogeni, mentre 
per l’acqua si disponeva di una grossa cisterna dove veniva raccolta l’acqua 
piovana. Si doveva evidentemente prima filtrarla e poi bollirla per poterla 
bere. 

Durante la mia esperienza in africa, si beveva acqua   insapore e al termine 
del campo di lavoro, dopo un mese, di ritorno a Bissau, il vescovo ci offrì una 
birra fresca e ti giuro la gustammo, sorso dopo sorso, con molto sollievo.

 
Sì, l’acqua diventa insapore perdendo i sali minerali, se la devi purifica-

re. Nei villaggi, durante i vari incontri di formazione all’igiene, le suore e il 
personale infermieristico hanno sempre raccomandato alla popolazione di 
bollire l’acqua per evitare danni alla salute. Bollirla significa proteggersi 
dalle malattie. 

La gente non ha molte possibilità di accedere all’acqua, per questo, là 
dove è possibile si realizzano piccole dighe e pozzi, dove le donne vanno ad 
attingerla percorrendo, a volte, con le brocche in testa diversi chilometri a 
piedi. È un compito eminentemente femminile, per quel concetto che conside-
ra la donna portatrice di vita, come l’acqua. In certi posti l’acqua è venduta 
a prezzo d’oro. Si specula su di essa vendendola cara perché non sempre è 
facile scavare pozzi, o disporne in altro modo. 

    Se poi pensi a quei paesi dove non ne trovi proprio, ti rendi conto della 
preziosità anche di una sola goccia, e non devi affatto sprecarla. Un padre 
missionario nel Mali mi confidava: “qui si mangia tutto ciò che si muove e 
con un bicchiere d’acqua devi lavarti i denti, farti la doccia e tenerne un po’ 
per il giorno dopo!”. 

Un paradosso, chiaramente, ma a significare che l’acqua è veramente pre-
ziosa e chi ne usufruisce è fortunato. 
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non posso non pensare al nostro uso dell’acqua, allo spreco, al tentativo 
di privatizzarla, nonostante sia un bene comune ed un diritto per tutti, poveri 
e ricchi. Padre Zanotelli fa tanto per sensibilizzare l’opinione pubblica contro 
chi vuole lucrare e tagliare fuori i poveri dal poter avere a disposizione l’ac-
qua senza spendere molto. Ha coinvolto tante forze sociali come arci, Mani 
Tese, agesci, acli,  sindacati come cgil o Fiom, movimenti come no-tav 
o no-Dal Molin e reti come lilliput o assobotteghe, raccogliendo quasi un 
milione e mezzo di firme per l’indizione del referendum contro la privatizza-
zione dell’acqua. 

l’esito del referendum ha sposato in pieno le idee di Padre Zanotelli e di 
tutti noi.

non si può non condividere la convinzione di Padre alex quando afferma 
che con la raccolta delle firme si è svolta una “battaglia antropologica tra la 
persona, dotata di diritti e doveri, e l’homo economicus, furbo, speculatore 
irresponsabile e pronto a tutto, pur di arricchirsi”. egli sostiene che  

    
“Dopo le parole così chiare del Papa sull’acqua nella sua enciclica sociale, 

mi aspetto che i vescovi facciano altrettanto, perché questo è un problema 
etico, morale, vitale per il nostro paese e per l’umanità. Se perdiamo il refe-
rendum sull’acqua, abbiamo perso tutto. Per questo chiediamo a tutti di impe-
gnarsi ad ogni livello, per poter  coscientizzare la gente con incontri pubblici, 
dibattiti, conferenze e serate sul tema. solo così potremo portare 25 milioni 
di italiani a votare. 

la grande stampa e i media non ci aiuteranno! Dobbiamo gridare  dai tetti 
che i Comuni, le Province, le Regioni e le Comunità di valle che vogliono ge-
stire la loro acqua come azienda speciale o ente di Diritto Pubblico, lo posso-
no fare. ci conforta in questo la decisione dell’assemblea Generale dell’onU, 
che ha approvato la risoluzione che dichiara il diritto all’acqua potabile e si-
cura e ai servizi igienici, un diritto umano essenziale al pieno godimento della 
vita e di tutti i diritti umani. Questo nostro impegno per l’acqua pubblica, ha 
infatti una portata mondiale, sopratutto per i più poveri. sull’acqua ci gio-
chiamo tutto sia per noi, sia per i poveri. se perdiamo l’acqua, abbiamo perso 
tutto. Dobbiamo vincere! se ce l’hanno fatta l’Uruguay, la Bolivia, l’ecuador, 
Parigi, ce la possiamo fare anche noi. Diamoci da fare: si tratta di vita o di 
morte per noi, per i poveri, per il pianeta”.

    

Il suo è stato un appello pressante, caloroso al quale non si poteva venir 
meno. oggi occorre sempre più sforzarci per salvaguardare il diritto di tutti 
all’acqua, definita l’oro blu. Alcuni prevedono guerre nel futuro prossimo non 
per accaparrarsi il petrolio ma questo bene essenziale. 

Ho davanti agli occhi una scena pesante: a chibumagwa in Tanzania, vici-
no alla missione c’era un lago artificiale abbastanza grande, fatto costruire per 
aiutare la gente del villaggio, al centro nuotava tranquillamente un ippopota-
mo ed in punti diversi della riva c’erano chi andava a bere e chi più distante 
lavava indumenti ed altro!

cose impensabili, eppure la mancanza d’acqua ti spinge a rischiare la vita. 
noi in occidente non possiamo rimanere indifferenti e continuare con uno 
stile poco attento e non molto sobrio nell’utilizzare i beni del pianeta terra. 

Come figli della tradizione ebraico-cristiana l’insegnamento della Genesi 
deve portarci ad un sussulto di coscienza: non siamo i padroni  della natura 
ma i custodi intelligenti del creato, capace di soddisfare i bisogni di tutti gli 
uomini nella distribuzione giusta ed equa delle risorse. 



78 79

In africa, nonostante le molteplici problematiche di mancanza di cibo e 
di acqua, ho trovato, però nei villaggi, persone pronte ad invitarti ed offrirti 
qualcosa. Un giorno decidemmo di assistere ad un rito locale durante il quale 
tutti dovevano bere del vino dallo stesso bicchiere. eravamo un po’ perplessi 
ma padre Giuseppe ci raccomandò di accettare perché avrebbero considerato 
un’offesa il nostro rifiuto di bere dall’unico bicchiere. 

La stessa esperienza l’ho vissuta sulla mia pelle. L’africano in genere pone 
gesti comunitari, dal condividere non solo il cibo e le bevande ma anche, in 
alcuni casi, la propria moglie, seguendo la legge del levirato. Il cibo è un 
gesto sociale e se tu non lo accetti disprezzi colui che te lo porge. 

Quando andavo in visita nei villaggi e mi offrivano da bere acqua dal 
colore dubbio in recipienti sporchi, avevo un solo modo per non berla e non 
offendere la loro sensibilità: ringraziavo calorosamente per l’offerta e ad-
ducevo una scusa medica per non accettarla. Lo stesso principio valeva per 
certo tipo di cibo. Me la sono sempre cavata bene. Tuttavia va apprezzato il 
valore del gesto che nasce da una visione della vita, visione che va, al di là 
dell’apparenza, alla sostanza del gesto: il valore dell’ospitalità e la sua sa-
cralità.

non possiamo non apprezzare la ricchezza dei valori e siamo chiamati ad 
abbandonare l’idea dell’africa incapace di essere protagonista e perciò  infe-
riore. In un articolo sul “corriere della sera”, durante il sinodo della chiesa 
d’Africa a Roma, Andrea Riccardi, il fondatore della Comunità di S. Egidio, 
sottolineava proprio la necessità di non relegare quel Continente nell’angolo 
dell’eterna indigenza. 

e don Verzè, fondatore della famosa struttura ospedaliera “san raffaele” 
vede nell’africa il continente del futuro, della salvezza del mondo e, afferma, 
in un articolo sulla rivista “Kos”, ripreso dai giornali, cosa farebbe se fosse 
Papa: “mi fermerei nei 5 continenti per qualche mese e mi tratterrei soprattut-
to in Africa, perché da lì partirà la salvezza di tutto il mondo”. 

Purtroppo il pregiudizio e l’etichettatura dell’Africa, condannata alla po-
vertà permanente, è una visione che si è sviluppata nel tempo e ancora soste-
nuta oggigiorno da quelle immagini dei mass-media che presentano l’Africa 
sempre in modo emotivo e negativo al tempo stesso. 

Ti inducono a pensare solo una cosa: “Poveretti, aiutiamoli. Vedi quei 
bambini che stanno sulla strada ed hanno il pancino gonfio, le mosche sulle 
labbra, aiutiamoli, facciamo qualcosa per loro”. Si inizia con questo senti-
mentalismo e si finisce a considerare l’africano non come una persona, ma 
come un essere di serie B, perennemente svantaggiato. 

Scatta così quel falso paternalismo, che ti fa credere superiore. È il vizio 
capitale della superbia in atto. Sono convinto, insieme a tanti teologi africani, 
come ad esempio Jean Marc Ela, che ha scritto “Le cri de l’homme africain” 
e “Questo è il tempo degli eredi”, che la sua è una giusta ribellione: l’africa-
no è una persona degna di tutto rispetto e non di categoria inferiore ad altri 
uomini, di altre razze e nazionalità.

 



80 81

2.4

ChIESA E MISSIONE: 

NON L' UFFICIO MA LA StRADA
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Dal punto di vista ecclesiale, l’africa sta dimostrando di essere diventata 
evangelizzatrice, e come afferma don Verzè: “il Terzo mondo cristiano scaval-
ca il primo, quello europeo, ormai pseudo-cristiano”. 

Proprio qualche giorno fa, a S. Giovanni Rotondo la celebrazione eucari-
stica era presieduta da un sacerdote locale insieme a due preti africani come 
concelebranti, e, davanti alla chiesa era un africano ad impartire la benedi-
zione ai molti pellegrini.

I vescovi africani numerosi e ben preparati rendono testimonianza di una 
Chiesa locale in crescendo, non solo numericamente ma anche qualitativa-
mente.

Su questa scia possiamo affermare anche la possibilità di un Papa africa-
no? 

Che i tempi siano maturi per un tale passo era già stato ventilato all’ulti-
mo Conclave e nelle varie Congregazioni missionarie, soprattutto.

a proposito del Papa, durante il sinodo per l’africa ha esortato i vescovi 
ed i sacerdoti a non essere attaccati al potere, cosa ne pensi? 

È un’osservazione, un invito che ci deve far riflettere tutti, inquadrando la 
questione nell’ottica della storia. Quello che succedeva un tempo in Europa, 
ora forse accade o potrebbe accadere in Africa. 

In passato spesso la vocazione al sacerdozio era una sicurezza, una car-
riera, un privilegio. Fortunatamente, generalizzando si sbaglia sempre! Non 
c’è da stupirsi, se nell’ambiente ecclesiastico africano emergano le stesse 
tentazioni, oggi, lì come altrove. L’attaccamento al potere è sempre una sire-
na allettante, per tutti.

Bisogna tener presente un ulteriore rischio. I sacerdoti che vengono in eu-
ropa, in Italia a studiare potrebbero essere tentati di non ritornare più nel loro 
Paese, perché si trovano bene tra noi e lì, nelle loro diocesi, dove i bisogni 
sono molteplici, viene meno un servizio qualificato alla fede ed al progresso 
del continente.
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Il discorso in questo campo, come per tutte le tematiche sinora abbordate, 
andrebbe approfondito al di là di una semplice intervista come la nostra. 
Lavorando in una grande parrocchia ed insegnando Teologia pastorale nel 
Seminario Maggiore di Maputo, posso dire di essere entrato in contatto alme-
no un po’ con l’ambiente africano. 

Quando un giovane si presenta per intraprendere il cammino di inizia-
zione al sacerdozio ministeriale, è indispensabile il discernimento, arrivare 
cioè a capire se desidera  farsi prete per vocazione o per la voglia di ottenere 
una posizione sociale. Volenti o nolenti il ruolo del sacerdote in Africa è co-
munque di un certo prestigio perché ti fa uscire dall’anonimato, ponendoti in 
primo piano nella comunità. 

Per comprendere se è vera vocazione o solo scalata sociale, occorre l’ac-
compagnamento del candidato al sacerdozio, onde giungere gradualmente a 
scoprire la sua intima verità.

Qui si situa tutta l’importanza di un’equipe educativa mista, chiamata a 
pronunciarsi sul giovane aspirante alla vita sacerdotale. Quando, al termine 
del percorso richiesto, il giovane arriva al sacerdozio e fa le sue esperienze 
nelle comunità locali, il vescovo, conscio delle qualità del novello prete, gli 
può proporre di proseguire gli studi, così da essere poi utile nei vari servizi e 
ministeri della diocesi. 

Andare a studiare all’estero è il sogno di molti giovani africani, sacerdoti 
e non sacerdoti che ho conosciuto; per vari motivi che lascio indovinare. Chi 
viene a studiare in Europa sa che deve poi fare ritorno in diocesi nel giro di 
quattro o cinque anni, nel caso specifico dei sacerdoti. Alcuni dopo  aver stu-
diato, per amore verso il proprio Paese, sono ritornati e stanno operando ve-
ramente in modo lodevole. Altri, obbligati o forzati  a ritornare, un po’ delusi, 
agiscono pastoralmente controvoglia e devono essere rimotivati. C’è persino 
chi ha prolungato la permanenza per lo studio in Europa, con la complicità 
di alcuni vescovi, i quali, sentendosi a corto di personale, li hanno trattenuti 
in diocesi il più possibile. 

certo, non è un discorso breve e semplice e la soluzione non è di facile 
attuazione. la strada da perseguire potrebbe essere ancora una volta quel-
la dell’autosufficienza ecclesiale. Creando ed istituendo Facoltà teologiche 
africane nei centri più grandi delle varie nazioni, si ridurrebbe il rischio di 
abbandono del proprio Paese per motivi di studio. 

lo studio all’estero comunque non va tagliato o etichettato solo negativa-
mente, perché i risvolti favorevoli ci sono come quello della non chiusura e 
della fecondità dell’interscambio culturale. 

Non bisogna dimenticare anche quelle persone disposte alla scelta fidei 
donum, cioè nostri sacerdoti pronti a lasciare le diocesi per un quinquennio 
ed andare in missione in africa o in altri continenti. nella tua esperienza li 
hai incontrati? 

Sul posto dove operavo non ne ho trovati. Conosco due sacerdoti, origi-
nari del mio paese: sono stati nella missione della diocesi Ambrosiana vicino 
a Lusaka. Si sono integrati bene nel contesto socio-culturale. Hanno voluto 
bene alla gente. Hanno capito l’importanza di vivere ed agire con gli africani, 
prima di fare qualcosa per gli africani.

secondo te, questi scambi tra persone, sacerdoti, religiosi e laici, quali luci 
e positività possono portare? 

Se un giovane africano o di qualsiasi parte fa seriamente il suo percorso 
di studi all’estero, in Italia o altrove, entra in contatto con una nuova società 
e cultura che obbliga al confronto necessariamente con la società e cultura di 
origine. L’incontro culturale è a mio parere, comunque sempre positivo, sia 
per la crescita personale e sia per il servizio da rendere agli altri nel lavoro 
che svolgi.

Ho conosciuto a Milano, dove studiava, un sacerdote medico, che ritor-
nato in Mozambico svolge un ottimo servizio alla sua gente, grazie all’espe-
rienza pratica e socio-culturale avuta in Italia. Fa parte di quelle  persone 
serene e realizzate che hanno imparato, dall’incontro con un’altra cultura, a 
non sentirsi inferiori subendo inconsciamente una sorta di neocolonialismo 
psicologico. 

la vocazione al sacerdozio, come tu affermi, va curata e vagliata pri-
ma dell’ordinazione presbiterale, così i problemi legati al sogno di andare 
all’estero, con la tentazione di non tornare più, sono affrontati con maggiore 
serenità. 

É importante il tempo del discernimento nei seminari. se vissuto e pro-
posto con serietà, aiuta molto anche per la scelta celibataria, richiesta per il 
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sacerdozio ministeriale. In africa si fa più fatica ad abbracciare il celibato, 
se l’africano respira una cultura marcatamente esaltante la vita ed il dono dei 
figli? 

Chi pensasse in questo modo, sarebbe schiavo del pregiudizio. Per tutti 
la scelta al sacerdozio-celibe è dono e grazia. Nulla è scontato, tutto va pu-
rificato, coltivato e rinnovato in un “sì” quotidiano, dove natura e grazia si 
abbracciano in un processo di libertà e gioia interiore. 

Indubbiamente il celibato è un valore ed una norma ecclesiastica. chi di-
venta prete l’accoglie con generosità, semplicità ed equilibrio, sorreggendosi 
alla profondità di una vita di preghiera e di incontro intimo con il Signore e 
limpido con i fratelli, perché il celibato per il regno non può prescindere dalla 
motivazione primaria del particolare rapporto con cristo, poi vengono tutti gli 
altri motivi di opportunità pastorale o efficienza nel servizio di evangelizza-
zione. 

spesso si discute, all’interno ed all’esterno della chiesa sul ri-pensare la 
norma. Alla luce del Vangelo incarnato nell’oggi, ri-pensarla non significa per 
forza cancellarla o confermarla. Occorre un riflettere senza precomprensioni, 
insieme, nello stile ecclesiale e nel rispetto dei ruoli, aperti allo spirito più che 
alle mode passeggere. 

Un giorno il cardinale Ursi, arcivescovo di napoli, ai seminaristi, conve-
nuti in episcopio per porgergli gli auguri pasquali, accennando al celibato 
sacerdotale, con soddisfazione citò una frase attribuita a Pier Paolo Pasolini, 
che vedeva nel celibato un’ultima perla da custodire, posseduta dalla chiesa 
cattolica. 

non è questione di un sì o  di un no al celibato, in modo semplicistico, o, 
come scrive don Verzè: “non sgriderei i vescovi che si sposano”, ma, partire 
dalla certezza del valore del consiglio evangelico e discutere pacatamente nel 
solco dello spirito, che conduce la chiesa sulle strade del mondo.  

La Chiesa d’Africa, sta sulle strade che incrociano l’uomo, è una comunità 
giovane e considerata lo specchio vero del cristianesimo, cosa può insegnare 
al mondo? 

Bella domanda! Purtroppo si è pensato alla Missione solo in termini di 
dare e mai di ricevere, dalla Chiesa Madre alle Chiese Sorelle. Cioè, in pa-

role povere, dalla Chiesa Occidentale a quelle nelle terre di missione. Meno 
male che le cose stanno cambiando.

La Chiesa d’Africa ci offre almeno due sottolineature significative: l’im-
portanza  delle relazioni umane e il senso della chiesa famiglia-comunità-po-
polo. Le relazioni umane primeggiano sulle strutture. In Africa c’è tempo per 
tutti prima che per tutto. Non l’ufficio ma la strada è il campo d’apostolato. 
Le relazioni aggregano e formano la comunità, lo spirito di famiglia e di una 
Chiesa “famiglia di famiglie”. 

Siamo prigionieri di una staticità proveniente da lontano, quando il mondo 
occidentale era una societas christiana e si dava per scontata la fede senza un 
cammino personale ben motivato, soppiantato da: “si fa così da sempre”, “è 
tradizione”. 

Ma oggi non siamo di fronte ad una societas christiana in occidente, oc-
corre una nuova evangelizzazione, come suggeriva Giovanni Paolo II, una 
missione sulla strada, cioè a contatto con le donne e con gli uomini del nostro 
tempo.

Sì, quanta gente oggi avrebbe benefici dalla pastorale della strada! Occor-
re sì un po’ di tempo per sbrigare pratiche d’ufficio, ma poi devi dedicarti ad 
incontrare l’altro, conoscendolo, aprendoti alle sue aspettative, ascoltando i 
suoi problemi. La relazione umana dovrebbe sempre avere la precedenza sul-
le strutture. Purtroppo non è sempre così! Quanto è fondamentale che i laici 
assumano, in spirito di umile servizio, il loro ruolo nella Chiesa in generale e 
nella propria comunità di appartenenza in particolare!

Hai l’impressione che ci accontentiamo di produrre carte? 

Queste occupano purtroppo ancora troppe forze pastorali e troppi sacerdo-
ti. Occorrerebbe promuovere di più la corresponsabilità, dove tutti i battezzati 
entrano in campo da protagonisti, secondo il sogno del Concilio Vaticano II. 

A distanza di tanti anni, ad esempio, la presenza piena, consapevole e atti-
va dei laici è ancora in cantiere in Occidente, mentre in Africa un dato di fatto 
già è sin da prima del Concilio. Ognuno nella comunità, dal più piccolo al più 
grande, esercita il suo ruolo nella comunità ecclesiale. La corresponsabilità è 
un principio fondamentale per essere in comunione e sentirsi Chiesa. 
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se ci convinciamo di considerare l’Italia terra di missione, andiamo in-
contro agli altri con semplicità, curando le relazioni umane per aprire le 
strade allo spirito nei cuori della gente, allora iniziamo la giusta evangeliz-
zazione. 

La prova del nove per la Chiesa è la missione, evangelizzatrice. A mio 
modesto parere la Chiesa italiana ha bisogno di essere rievangelizzata, per 
ritrovare con la freschezza della fede la persona di Gesù. Come società ci 
siamo imborghesiti e come Chiesa abbiamo smarrito il dinamismo, lo slan-
cio dello Spirito. Ci sentiamo insoddisfatti ed appesantiti sotto un ammasso 
di cose, che hanno tolto il respiro alla libertà interiore dei figli di Dio ed al 
Vangelo. Il sale ha perso un po’ di sapore e la luce si è affievolita troppo.

Riprendiamo il tuo percorso di vita, nel 1985 chiedesti al tuo superiore di 
ripartire per la missione, come andarono i fatti? 

    
Venimmo a conoscenza che c’era bisogno di personale in Mozambico. 

Bisognava imparare una nuova lingua, il portoghese. Partii per il Brasile, 
dove vive mio fratello, per sbrigare la faccenda della lingua, e rimasi tre 
mesi prima di raggiungere la capitale del Mozambico Maputo. Vissi poi in 
comunità insieme ad un confratello tedesco ed uno spagnolo, nella parroc-
chia di S. Benedetto, a Beira. 

La mia permanenza in Mozambico durò dal 1985 al 1997, con periodi 
regolari di ritorno in Italia, per riposo e cure mediche. Dopo questi anni ho 
svolto animazione missionaria in Italia, soggiornando in comunità a Tre-
viglio, in provincia di Bergamo. Il decanato di Trezzo è stato il mio campo 
d’azione presso i gruppi missionari delle parrocchie che lo compongono, 
una quindicina circa. Da lì ho portato in Africa alcuni gruppi giovanili per 
esperienze missionarie.

Quindi tu sei favorevole ad esperienze di giovani nei luoghi lontani di 
missione? Per me sono stati periodi belli e significativi, in Guinea Bissau ed 
in Tanzania. Ma non tutti, tra gli stessi missionari di varie congregazioni, 
sono convinti dell’importanza di simili iniziative per i giovani, anzi non le 
vedono come momenti di arricchimento culturale e spirituale. 

Sono attività che personalmente ho promosso per 4 anni. Conosco le opi-
nioni contrastanti al riguardo. Chi non è d’accordo ha esperienze negative 
alle spalle. Quando si raccolgono giovani senza che si conoscano tra loro e 
senza  preparazione al viaggio si va allo sbando. Così ne esce un’esperienza 
decisamente negativa. Diventa positiva se c’è adeguata preparazione.

Prima di portare i giovani in Africa li ho incontrati e fatti incontrare tra di 
loro per un anno intero, dal venerdì pomeriggio alla domenica, in comunità a 
Treviglio. Una volta al mese. Tempo di conoscenza e di dialogo, di preghiera 
e di studio del Paese dove stavamo per recarci. 

Si discuteva su ciò che vi avremmo trovato e, soprattutto, ci mettevamo in 
atteggiamento di ascolto. Prima di fare qualcosa per gli altri bisogna impa-
rare a stare con gli altri. Poi ci dividevamo i compiti: chi animava la liturgia, 
chi doveva scrivere il diario, chi gestiva la cucina.

Le cose, così preparate, hanno sempre reso l’esperienza fruttuosa. È sem-
pre così, quando si è motivati e preparati all’incontro con un’altra cultura.

Mi permetto di aggiungere che può essere vissuta come proposta vocazio-
nale. Incontrare i missionari, rendersi conto del significato dell’evangelizza-
zione e della promozione umana portata dal Vangelo,  può aprire il cuore e la 
mente dei giovani o di chi è alla ricerca del signore. 

Certamente. Si sono verificati casi di giovani, ragazzi e ragazze, che 
dall’esperienza hanno avvertito una chiamata particolare, chi di maggiore 
impegno nella propria parrocchia, chi di servizio sacerdotale e religioso nel-
la Chiesa. Sono convinto che il Signore si serve di tutto e di tutti, anche dei 
percorsi in visita alle missioni in Africa o altrove, per chiamare, oggi come 
ieri, al servizio del Regno e della Missione della Chiesa.
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2.5

vANGELO INCULtURAtO
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Le esperienze missionarie in Africa o nelle proprie città sono da incorag-
giare perché schiudono ai giovani e agli adulti orizzonti di senso. Ho vissu-
to quei momenti estivi missionari nell’ottica vocazionale, insieme a giovani 
della “congregazione del Preziosissimo sangue”, a seminaristi diocesani e a 
studenti universitari. l’obiettivo immediato era la costruzione di una scuola, 
perché l’evangelizzazione passa anche attraverso la cultura. 

Vedi, è così, i missionari si battono per la promozione umana, spiritua-
le e culturale del popolo presso cui sono presenti, perché è l’unica strada 
concreta per debellare gradualmente situazioni di schiavitù e asservimento. 
Formando persone puoi sperare nel miglioramento.

La Chiesa, tenendo conto dello sviluppo integrale della persona si impe-
gna per un futuro migliore, aiutando la gente ad essere protagonista del pro-
prio destino. Gli ostacoli sul cammino della promozione umana ed integrale 
non mancano e sono spesso creati dai governi oligarchici e più chiusi nella 
difesa dei loro interessi privati.

Nello specifico, favorire con la costruzione di scuole la cultura significa 
facilitare pure il compito dell’inculturazione del Vangelo, capace di liberare 
gli uomini dalla schiavitù del peccato personale, comunitario e sociale. 

L’inculturazione del Vangelo esige sacrificio, rispetto per l’altro, che va 
messo in condizione di correre e di camminare con i suoi piedi e con la sua te-
sta. la scuola, la cultura possono far sprigionare il diritto e l’anelito alla liber-
tà. La Chiesa nell’inculturare il Vangelo deve rispettare le persone, i modi di 
vivere e di esprimersi, quando non ledono la vita e la fede. non sempre siamo 
riusciti nell’intento, quando le missioni costringevano alla conversione. 

In passato ci sono stati degli errori, ma, grazie a Dio, non tutti agivano 
imponendo la fede: penso ai tanti missionari che nei secoli hanno dato la vita 
per il Vangelo e per il bene della gente loro affidata. 

la chiesa ha cercato di evitare un’inculturazione non rispettosa degli altri, 
ma, a volte, i protagonisti sul campo hanno sbagliato nel non incarnare le 
direttive ricevute. 

Mi fa piacere a riguardo, così ci rendiamo conto che non è un fatto di oggi 
la sana inculturazione del Vangelo, riportare l’Istruzione del 1659 della con-
gregazione per la Propaganda della fede rivolta ai Vicari apostolici in partenza 
per i regni cinesi del Tonchino e della cocincina: 
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“ecco la ragione primaria che ha deciso la sacra congregazione a man-
darvi, rivestiti dell’episcopato, in quelle regioni: è che prendiate in mano con 
tutti i mezzi e i metodi possibili, l’educazione dei giovani in modo da renderli 
capaci di ricevere il sacerdozio…

Ai popoli, predicate l’obbedienza ai loro sovrani anche se difficili e, in 
privato come in pubblico, pregate Dio con tutto il cuore per la loro prosperità 
e salute…

non mettete alcun zelo, non porgete nessun argomento per convincere quei 
popoli a cambiare i loro riti, i loro costumi e le loro abitudini a meno che siano 
evidentemente contrari alla religione e alla morale. che cosa vi sarebbe di più 
assurdo che voler portare in cina la Francia, la spagna, l’Italia o altro paese 
europeo. non introducete i nostri paesi fra i cinesi, ma portate la fede che 
non respinge e non offende i riti e gli usi di nessun popolo, a meno che siano 
detestabili, ma anzi vuole che rimangano e siano protetti…

non vi è causa più potente di allontanamento e di odio che voler portare 
cambiamenti alle usanze proprie di una nazione, specialmente quelle che sono 
praticate da quando risale il ricordo più antico. che cosa avverrebbe poi, se 
abrogandole, cercate di sostituirle con usanze dei vostri paesi, importate da 
fuori!...

Fatevi premura di abituarvi ad esse. e per ciò che non merita lode avrete 
la prudenza di non giudicare e in ogni caso di non condannare nulla stordita-
mente o eccessivamente”. 

    
se l’Istruzione ha diversi secoli, più recentemente penso alla celebrazione 

eucaristica nella basilica di s. Pietro a roma, quando, per il sinodo dell’oce-
ania, a torso nudo, e a ritmo di balli locali antichi, furono presentati i doni nel-
la processione offertoriale a Giovanni Paolo II, che non si scandalizzò rispetto 
a qualche prelato romano piuttosto a disagio di fronte a quell’espressione, a 
quel rito, con usi e costumi della propria terra.

Questo é vero rispetto per la persona, alla quale non devi imporre nulla, ma 
dialogare sinceramente, riconoscendola portatrice del frammento di verità. In 
fondo è anche la strada dell’ecumenismo tra le chiese. 

l’incontro ecumenico è indispensabile e per noi cattolici è la via senza ri-
torno ai rigurgiti nostalgici del passato, che sviliscono la vera tradizione della 
trasmissione della fede. 

Hai mai avuto contatti con altre chiese non cattoliche?

Rapporti con altre confessioni religiose non ne ho avuti molti perché ho 
vissuto in ambienti di popolazioni dette di religioni tradizionali, animiste, con 
cui riuscivamo ad instaurare un dialogo sincero.

L’ecumenismo è una strada lunga e faticosa perché passa per la povertà 
delle nostre persone e delle visioni della fede, insieme alle paure di perdita di 
potere, e questo vale per tutte le chiese e per molti pastori e guide. Deve pro-
prio avere tantissima pazienza il nostro amico Dio, e non solo pazienza, ma 
un’immensa dose di ironia guardando le nostre stupide meschinerie e ritrosie 
nel perseguire l’unità,  voluta da Gesù. 

Oggi, però, ci sono più rapporti di collaborazione tra le varie Chiese ri-
spetto a quando, 100 anni fa ad Edimburgo, nasceva il movimento ecumenico. 
Le Chiese stanno camminando seppur con il freno a mano ben tirato, verso 
l’unità dei cristiani. 

rispetto della persona, dialogo, ecumenismo sono i binari dell’incultu-
razione del Vangelo irrinunciabili per la chiesa. l’importanza della cultura 
spiega anche i tentativi dei missionari di proteggere e conservare i diversi tipi 
di patrimonio dei popoli. cosa è stato fatto in questi anni? 

Mi viene da pensare a tanti miei confratelli che hanno trascorso tutta la 
vita per conservare con passione, elementi importanti della cultura africana. 
Siccome siamo in contatto con una tradizione orale, il rischio è di perderne le 
ricchezze se non le raccogli.

Alcuni confratelli  hanno trascritto i proverbi e i detti locali. Altri hanno 
composto un erbario di medicinali; altri ancora hanno composto grammati-
che e dizionari. Insieme ad alcuni di loro ho collaborato alla composizione di 
una grammatica in Chisena e alla traduzione della Bibbia nella stessa lingua, 
parlata nella zona di Beira e dintorni, in Mozambico. 
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2.6

DAI bAMbINI AGLI ANZIANI: 

L' INNO ALLA vItA
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Guardare all’Africa con rispetto significa tener presente e condividere la 
vita di persone concrete, uomini, bambini, anziani, donne, giovani. cosa vuol 
dire prendere per mano un bambino bisognoso ed aiutarlo? 

È una domanda formulata, qualche anno fa, dalle mie studentesse ad un 
missionario, ora la giro a te. 

La risposta mi viene da una frase del profeta: “Anche se una mamma si 
dimenticasse del suo bambino io non ti dimenticherò mai” (Is 49,15). Quando 
tu prendi per mano un bambino, tu prendi per mano la vita. Allora tocchi con 
le tue braccia il cuore pulsante di Dio, amante della vita, che non ti abbando-
na mai. Davanti a questa creatura provi stupore e sorpresa per l’immensità 
dell’amore di Dio. 

Perciò è vera quella frase: “finché c’è un bimbo che nasce vuol dire che 
Dio ancora non si è stancato dell’uomo”. Aiutarlo significa dirgli e dargli 
Dio.

sì è vero, e faccio fatica ad ascoltare i coriferi della morte, in televisione, 
quando incitano a non avere figli perché il pianeta terra è superaffollato. Ad 
eliminarli nel grembo materno perché sono un peso, specialmente quando il 
secondogenito, che sta per nascere è femmina, come accade nei villaggi poveri 
della cina. È la logica dell’egoismo: l’altro è considerato un numero, e se è un 
numero debole, si può con facilità eliminare. 

Materialismo e ateismo vogliono costruire un uomo manipolabile dal più 
forte, non farlo ragionare e pensare, svuotandolo di coscienza e di anima, sa-
crificate sull’altare del consumo ad ogni costo, intriso di sangue innocente. 
Distruggere i bambini nel nome della povertà e della ricchezza non condivisa 
e per pochi, è precludere all’umanità il futuro e far vivere il presente senza 
senso. se questo è l’uomo propagandato in occidente, non c’è da stare allegri. 

l’africa può veramente darci una mano ed essere maestra nel rispetto della 
vita, soprattutto quella nascente, più forte di ogni calcolo e della stessa morte. 
se segui i ragionamenti favorevoli all’aborto, noti una linea sottile: sono tutti 
difensori della vita e della libertà, da ottenere eliminando il più debole, con la 
scusa che non è un essere umano. siamo sempre bravi a dare la morte, invece 
di impegnare tutte le energie e l’intelligenza per promuovere vita e libertà. 
sono le luciferine contraddizioni del nostro tempo: la divisione e la confusione 
tra vita e morte, svuotando entrambe le realtà per paura di affrontare la realtà. 
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Dai bambini spostiamoci agli anziani. le persone hanno notato con pia-
cere, quando sei diventato nostro parroco, la cura e la sollecitudine mostrata, 
con continue visite ed incoraggiamenti, verso il mondo degli anziani, soprat-
tutto quelli più ammalati e disagiati, quelli nella casa di riposo. certamente 
è un segno della bontà del Signore. La Sua Chiesa, memore della Parola del 
Maestro, “ero ammalato e solo e mi avete visitato” (Mt 25,36) cerca, come 
tu fai, di seguire nel migliore dei modi i suoi insegnamenti. 

Qualche domenica fa in un’omelia hai citato una frase di un vecchio mo-
rente, che benediceva i propri figli invocando: “Io chiedo che dopo di me 
venga uno che sia migliore di me” mi sembra una bella benedizione. 

Ho ascoltato più di una volta questa benedizione, espressa quando un 
anziano sta per lasciare questa vita: chiama davanti a sé i familiari e, in 
quel momento, emette la benedizione, invocando sulla tribù il passaggio ad 
una vita migliore. Invoca il Dio degli antenati, affinché mandi al suo popolo 
qualcuno capace di condurre le persone dove lui non è riuscito a portarle 
con la sua mano e con le sue forze. 

Ti rendi conto che ci troviamo di fronte ad una preghiera sul senso della 
vita: siamo in cammino ed ognuno deve fare la sua parte di strada nel mi-
gliore dei modi. Poi, umilmente, dobbiamo metterci in disparte per lasciare 
spazio agli altri. Prendiamo più sul serio il detto: “tutti utili, nessuno indi-
spensabile, la mia parte l’ho fatta, andate avanti voi ora”. 

Questa preghiera è valida per tutti ed in tutti i campi dell’esistenza uma-
na. Tenuta in mente ci aiuterebbe a vivere meglio, senza invidie, odi e gelo-
sie. 

non solo eviteremo le gelosie ma non staremo incollati alle poltrone. 
Impareremo a contare i nostri giorni, a non illuderci di essere ‘dio’. nella 
lingua italiana è facile, togliendo la lettera ‘d’ a Dio, far venire fuori subito 
il nostro ‘io’. Tale saggezza porterebbe ad una profonda serenità, elimine-
rebbe l’affanno dell’apparire ad ogni costo, delle scalate senza scrupoli nei 
posti ritenuti migliori. Insomma, saremo veramente uomini, persone aperte 
agli altri e con la perenne letizia interiore, pur nelle mille difficoltà. Indub-
biamente è la sapienza di chi si lascia avvolgere dal Vangelo, è la saggezza 
dei capelli bianchi. 

È uno dei motivi per cui l’anziano in terra d’Africa è considerato la memo-
ria e la biblioteca della comunità. L’anziano è il saggio per eccellenza a cui 
spetta sempre l’ultima parola nei conflitti delle famiglie e nelle decisioni della 
comunità. È un dono di saggezza, di esperienza, di tradizioni. Nell’Africa che 
ho conosciuto io è tutt’ora rispettato per questi valori che incarna e veicola nel 
suo popolo. 

Spesso mi sono soffermato a riflettere su come consideriamo l’anziano. Noto 
un certo egoismo di fondo. Diversi decenni fa, quando non c’era la televisione e 
le scuole erano poche e non frequentate, l’anziano aveva da noi lo stesso ruolo 
importante che ha in Africa. Quando l’istruzione ed i mezzi di comunicazione 
hanno invaso la società, non si è più avvertita l’utilità ed è stato subito parcheg-
giato negli ospizi o messo da parte nella famiglia, al massimo lo si sfrutta per 
la pensione percepita.

Potrebbe essere la stessa cosa oggi in africa? la via giusta è sempre quella 
di non considerare l’altro come oggetto di tornaconto, si tratta di acquisire uno 
stile che pone al primo posto l’essere sull’avere, il rispetto e la condivisione 
sull’utile e sul guadagno, operando scelte controcorrente. andare controcor-
rente può significare non pensare sempre e solo al guadagno, a lavorare più del 
dovuto, rispetto a chi non ha le possibilità, facendoci risucchiare nel vortice 
dell’accumulo dei soldi, tanto da non avere tempo di guardarti in faccia o di 
trascorrere più ore con i tuoi. Alla fine porti dentro l’amarezza ed il tormento di 
aver corso, accumulato denaro, faticato più del dovuto, senza veramente cono-
scere i tuoi figli e le persone care. Ti rendi conto di non poter tornare indietro e 
chiedere al tempo di restituirti il tempo. allora cerchi di consolarti convincen-
doti che l’hai fatto per i figli! 

Un’ultima osservazione “sull’anziano” e sulla cultura della vita mi nasce 
ricordando, durante un giro nel villaggio vicino alla missione in Tanzania, l’in-
contro con una famiglia molto numerosa. Il padre, abbastanza vecchio aveva 
una decina di mogli, l’ultima era giovanissima, e numerosi figli presumibilmen-
te non suoi, vista l’età avanzata del marito, ma considerati figli propri, perché? 

Ci troviamo di fronte ad una struttura di famiglia patriarcale, e alla poliga-
mia, oggi, però, poco diffusa in rapporto al passato. È come uno status symbol, 
dove i figli numerosi sono anche fonte di benestare sociale e di benessere eco-
nomico.  
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ci siamo soffermati sui bambini e sugli anziani, mi sembra corretto spen-
dere qualche considerazione in più sul ruolo delle donne. Molte le incontria-
mo per le nostre città, emigrate dai loro paesi in cerca di un minimo di sosten-
tamento, in fuga da situazioni reali di estrema povertà o di violenza, segnate 
nella loro carne da riti tribali come l’infibulazione e l’escissione. Meritano 
rispetto ed attenzione, ma spesso trovano lo sfruttamento del marciapiede e le 
violenze fisiche e psicologiche dei moderni schiavisti. 

La tristezza ti avviluppa quando percorri le arterie di città della Campania 
o delle metropoli italiane e vedi donne dell’africa e di altri Paesi dell’est 
costrette a vendere il proprio corpo sotto la minaccia di morte per sé e per la 
famiglia lontana. siamo di fronte alla tratta degli schiavi. 

Quando ne parlo con i miei studenti, giungiamo alla conclusione che si 
diventa sottoscrittori della schiavitù e dello sfruttamento a favore della cri-
minalità, se si chiedono prestazioni sessuali a pagamento, soprattutto a chi 
ha visto infrangere i propri sogni ed i propri diritti umani perché prede degli 
sfruttatori violenti.

Come singoli e come comunità dovremmo coscientizzare meglio e favori-
re coloro che già si prendono cura di queste persone, insistere con i governanti 
per chiedere giustizia, promuovere lo sviluppo nelle zone povere del mondo. 
Un compito arduo ma ineludibile. In africa, accanto agli aiuti per rendere 
autosufficienti i cittadini, occorrerebbe una maggiore informazione, sui rischi 
e sulle violenze alle donne.

come è considerata lì la donna? 

Il ruolo espresso dalla donna nella società in questione è l’immagine con-
creta e reale della filosofia di base del Continente sub-sahariano, quella cioè 
che richiama e rinvia alla vita. La donna è il grande motore della società 
africana. 

Mi viene in mente il significativo titolo di una  poesia sulla donna africana: 
“la donna è l’Africa e l’Africa è la donna”. È come dire: se esiste l’Africa è 
perché esiste la donna africana! Anche se poi al di là delle idealizzazioni ci 
sono quelle problematiche gravi a cui accennavi nella domanda.

In Guinea Bissau le suore della missione ci riferirono del meravigliarsi del-
la gente di fronte alla scelta di castità, del non avere figli. Talmente contraria 
alla loro tradizione, erano convinti che quando le suore tornavano in Italia, 

nei periodi di vacanza, facevano i figli e poi rientravano in missione, perché è 
impensabile una donna senza figli. 

Sì, lì di fatto è impensabile la donna sterile ed è inconcepibile un matrimo-
nio senza figli. Nel primo caso la donna sarebbe vista come donna dai facili 
costumi, nel secondo caso il matrimonio verrebbe facilmente sciolto. 

siamo di fronte al solito ed atavico maschilismo? 

Purtroppo sì! Il pericolo della donna-oggetto da comprare e da pagare è 
sempre reale anche nell’affrontare la scelta del matrimonio. 

  
a proposito di tributo e di soldi, in certe zone una donna da sposare viene 

valutata in mucche: più giovane e forte si presenta più vale e più mucche il 
padre riceve in cambio. 

cosa ne dici?

È un discorso legato ad una certa mentalità economico-agricola fossiliz-
zata in certe zone. Ora, però, vuoi per una più ampia apertura culturale, vuoi 
per l’evoluzione generale della società africana, sta venendo sempre meno 
questa tendenza e le ragazze sono più libere di scegliere e di decidere del loro 
futuro, anche se il peso del clan familiare non è affatto assente.

I missionari cosa fanno per favorire il processo di emancipazione?

Generalizzando si potrebbe asserire che all’inizio delle missioni siano 
partiti in quarta, da moralisti, condannando al 100% ogni forma di usanze e 
costumi, come la poligamia. Poi qualcuno ha incominciato a capire che certe 
realtà vanno dapprima inquadrate, situandole nel proprio contesto, come af-
fermava l’Istruzione del 1659. 

Se hai visto il film Mission, ad un certo punto il vescovo, in visita pastora-
le, si lamenta con il missionario perché, nonostante l’annuncio del Vangelo, 
la gente elimina i troppi figli. Il sacerdote gli risponde che se avesse vissuto 
sul posto ne avrebbe capito il motivo.

Come dicevamo, occorre vivere e favorire l’inculturazione salvandone i 
valori e impedendone le devianze. Da quando i missionari hanno iniziato 
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a percepire come veniva recepita la fede cristiana dagli africani, i rappor-
ti si sono fraternizzati. Si cresce realizzando assieme il percorso della fede, 
dall’adattamento all’inculturazione alla peculiarità africana.

Se leggi la vita del primo sacerdote congolese, Stefano Kaoze, scritta da 
mons. Kimpinde, ti rendi conto di quanti passi avanti siano stati realizzati in 
poco meno di cento anni, nel campo dell’adattamento e in quello dell’incul-
turazione della fede.

Se la donna è il motore dell’Africa, come l’hai ben definita, chi sono i gio-
vani, speranza del mondo, in quel continente? 

I giovani sono la maggioranza della popolazione: l’Africa è un popolo 
giovane, di forze nuove per il futuro. Hanno voglia di studiare, capire e copia-
re, a volte scimmiottare il mondo occidentale, di venire in Europa, di farsi una 
posizione, di essere attori-protagonisti della loro storia che è quella anche del 
futuro del loro Paese. 

I governi dovrebbero favorire la crescita culturale e sociale dei giovani per 
poter sperare in un futuro migliore. l’impegno in tal senso mi sembra priori-
tario. la chiesa d’africa fa la sua parte per i giovani e per la loro promozione 
umana, ma in certi Paesi è ostacolata. 

lì dove sei stato, come sono i rapporti stato-chiesa?
   
La maggior parte dei capi di Stato è stata formata, almeno nel recente 

passato, in  scuole cattoliche. Di fronte ad interessi economici, che ledono 
alla vita e alla dignità della gente, i vescovi non hanno paura di far sentire la 
loro voce, prendendo posizione a favore del popolo e a questo punto inevita-
bilmente sorgono attriti e contrasti col potere al governo. 

Tuttavia la Chiesa è ancora l’unica voce di chi non ha voce, capace di met-
tersi in contrasto con lo Stato, come coscienza critica, per il bene di tutti. La 
Chiesa in Africa è anche per questo amata e stimata dal popolo in generale.

Il compito dei cristiani e delle sue guide abbraccia la dimensione profetica. 
non possiamo non sporcarci le mani per gli ultimi ed evitare la tentazione 
di lasciarci coinvolgere dal fascino effimero ed illusorio del potere. Fa parte 
dell’essere “luce del mondo e sale della terra”, prendere posizione e non tace-

re. In certi contesti, i laici e i religiosi sono stati assassinati per aver difeso i 
diritti e la dignità del popolo, come il vescovo Romero in America Latina e i 
tanti martiri noti e meno noti. 

Torniamo ai giovani speranza del continente. 

Hanno tante aspirazioni e ideali; sono la forza di tutto il Continente: si 
impegnano, si danno da fare, vorrebbero uscire dalla mentalità agricola in 
cui ancora si trovano per aprirsi a quella dell’industrializzazione, della mo-
dernità. 
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   “Gli undici discepoli, intanto, andarono in Galilea, sul monte che Gesù 
aveva loro fissato. Quando lo videro, gli si prostrarono innanzi; alcuni però 
dubitavano. E Gesù, avvicinatosi, disse loro: «Mi è stato dato ogni potere in 
cielo e in terra. Andate dunque e ammaestrate tutte le nazioni, battezzandole 
nel nome del Padre e del Figlio e dello Spirito santo,insegnando loro ad os-
servare tutto ciò che vi ho comandato. Ecco, io sono con voi tutti i giorni, fino 
alla fine del mondo” (Mt 28, 16-20).

Capitolo III    

LA MISSIONE CONtINUA
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3.1

UN ACCENNO DI bILANCIO 

E QUALChE SItUAZIONE 

DIFFICILE
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riprendendo le tappe della tua missione arriviamo al 1997, quando sei 
tornato in Italia per l’animazione missionaria con i giovani di Trezzo, e 
dopo? 

 
Mi sono preso un anno sabbatico, trascorrendo 6 mesi in Zambia, a 

Lua-Luo, in uno dei Noviziati della nostra Congregazione. Da lì sono 
passato a Gerusalemme, soggiornando nella nostra Casa di S. Anna, per 
ritemprare le energie spirituali. Finalmente sono stato a Totteridge, in 
Inghilterra, per rispolverare il mio inglese. Terminavo così il mio anno 
sabbatico.

Eravamo nel 2000.

ci stiamo avvicinando ai nostri giorni, puoi tracciare un bilancio di 
tanti anni di servizio? 

Sono partito in Africa come ogni giovane missionario, senza immense 
aspettative ma con  tanto entusiasmo quasi illudendomi – come è proprio 
di ogni giovane – di poter salvare il mondo. 

Con l’incedere del tempo, con l’esperienza, entrando a contatto con 
culture e gente nuova, bagnandomi in quest’ambiente, per osmosi ho gra-
dualmente assorbito diversi valori. Ho iniziato a cambiare l’abitudine ri-
spetto al tempo cronologico. Non più la fretta di correre dietro le lancette, 
ma di aprire nel tempo, lo spazio per l’altro, per le relazioni, compren-
dendo di più l’animo umano. Il tempo ha davvero una dimensione sacrale 
quando non è più estensione ma interiorizzazione. Dal “Kronos al Kai-
ros”, direbbero i teologi.

L’Africa mi ha regalato molto in questo senso. Mi ha fatto vivere il tem-
po non collegato alle attività ma come occasione di incontro con le per-
sone nel rispetto reciproco. Posso fare cinquantamila cose nell’attivismo 
che schiaccia l’altro, mentre il Signore mi chiede piuttosto di farne due 
rispettando l’interlocutore. Posso visitare cinquanta famiglie facendole 
tutte contente, ma non soddisfacendone nessuna. 

La capacità di centellinare il tempo, rivestendolo di momenti di eter-
nità, è vivere in un Natale ininterrotto. Far rinascere Gesù in te per rega-
larlo al prossimo. 



112 113

Ci sono stati momenti di sconforto e di sfiducia? 

Momenti di crisi e di sconforto fanno parte della crescita di ogni persona. 
È la prova che ti rende più roccia e meno sabbia. Lo sconforto può nascere 
da diverse situazioni: dal non vedere subito i risultati; dal crearti illusioni, 
puntando in alto e realizzando ben poco; dal sapere di essere comunque uno 
straniero, nonostante ti vesti e mangi da africano: c’è sempre un vestito che ti 
porti addosso e che resta sempre tuo come il tuo carattere. Poi c’è lo sconfor-
to dal punto di vista spirituale, quando presumi di essere tu a convertire e non 
il Signore, quando pensi di proporre il meglio e gli altri non lo accettano.

Però, se tali momenti riesci a gestirli – da qui l’importanza della pre-
ghiera sincera – possono diventare occasione di miglioramento personale. Ti 
permettono di leggere la storia in un altro modo, di raggiungere quel grado 
di tolleranza, di accettare il Signore come l’unico artefice della missione con 
i suoi tempi e i suoi momenti, di capire che devi fare solo un pezzettino di 
strada, per dare più spazio agli altri, migliori di te. 

Quali sono le soddisfazioni, le sofferenze e le speranze?
 
Le soddisfazioni più grandi le provi nella misura in cui ti senti cambiare 

dalle acquisizioni di nuovi valori. Sei soddisfatto prendendo coscienza che la 
tua vita è fatta di quotidianità che diventa straordinarietà se l’accetti, la vivi 
di buon grado. C’è una Volontà Superiore in tutto quello che vivi! 

Così le sofferenze più brutte sono il vedere le molteplici lentezze: nell’ap-
prezzare il tempo, nell’agire senza motivazioni e senza entusiasmo. Nell’esse-
re spenti dentro. La speranza, invece, mi è divenuta sempre più compagna di 
strada col crescere nella convinzione di essere soltanto un seminatore nella 
missione che compie solo il Signore. Ho cercato e cerco di vivere l’esperienza 
racchiusa nella bella frase di Robert L. Stevenson: “Non giudicare ciascun 
giorno in base al raccolto che hai ottenuto, ma dai semi che hai piantato”.

In qualsiasi posto si evangelizza, in europa, in africa e nelle varie parti del 
mondo, ci sono sempre pericoli da evitare o da affrontare. nella mia brevissi-
ma esperienza ricordo due episodi. 

In Guinea Bissau, dopo l’arrivo nella capitale, partimmo, il giorno dopo, 
per il villaggio di Bula, dove doveva svolgersi la missione. Il padre missio-

nario inviò prima noi giovani. Da Bissau per raggiungere Bula bisognava 
attraversare, in canoa o con zattera, un’insenatura d’oceano. Fummo accom-
pagnati con una Land Rover dalla capitale fino alla riva. Prendemmo la canoa 
salutando il missionario e, in pochi minuti, attraccammo sull’altra sponda. 
come da accordi presi, dovevano prelevarci le suore  e condurci nella missio-
ne di Bula.

le suore non c’erano, indietro non si poteva tornare perché era tardo po-
meriggio. cosa fare? non conoscevamo la strada ed era solo il nostro secondo 
giorno in africa. Dei ragazzi che avevano preso con noi la canoa, compresero 
la difficoltà e con un po’ di spagnolo e di francese, con qualche gesto amiche-
vole, ci proposero di seguirli a piedi fino a Bula. Era l’unica possibilità!

camminammo insieme, uno accanto all’altro, per 12 chilometri, senza 
nemmeno la luce della luna, solo buio. Tra una battuta e l’altra, una risata 
ed i ringraziamenti alle giovani guide arrivammo alla missione tra lo stupore 
delle suore, che avevano capito male l’orario dell’appuntamento. nessuno 
ha dimenticato l’episodio e l’insegnamento ricevuto: da soli non otteniamo 
nulla, mentre insieme, uniti, le decisioni sono migliori e gli obiettivi, pur tra 
le difficoltà, si possono raggiungere.

Il secondo inconveniente capitò in Tanzania. Dopo più di un mese in mis-
sione, prima di riprendere l’aereo per  roma, via Parigi, dedicammo gli ultimi 
giorni ad un tour per i luoghi più belli della nazione come il parco del seren-
geti e il Kilimangiaro. a circa 300 chilometri dall’aeroporto, nell’ex capitale 
Dar er salam, ad una delle due Jeep saltò la cinghia. eravamo molto distanti 
dal più vicino villaggio.

Padre Giuseppe ci esortò a pregare ed a pensare come riparare il danno. 
Dopo circa mezz’ora, l’amico canadese del gruppo si ricordò di una trasmis-
sione televisiva, nella quale insegnavano a sostituire la cinghia dell’auto con 
calze di donna. l’idea fu subito accolta, tra l’altro era l’unica, e, le due suore 
si sacrificarono volentieri. L’espediente funzionò, ma ci vollero tutte e quattro 
le calze perché non reggevano più di 80 chilometri. Arrivammo in tempo per 
poter organizzare la partenza. Da questo episodio ho imparato a non mollare 
mai, perché con l’aiuto di Dio e degli altri puoi affrontare meglio gli ostaco-
li.

Tu, certamente, hai tante storie nel cassetto da poter raccontare per i tuoi 
anni di missione.
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Situazioni difficili ce ne sono tante nella vita di un missionario, come di 
ogni persona. Ci sono quelle facilmente superabili con l’aiuto di un cammino 
spirituale o psicologico. Quelle grosse che ora ricordo, sono legate un po’ 
alla sfiducia ed alla tristezza per le vicende di guerra, combattuta dove mi 
trovavo. Una guerra risolta dopo tanti anni, grazie alla mediazione della co-
munità di S. Egidio, con la firma di pace del 1992 a Roma, il 4 ottobre, festa 
di S. Francesco. 

In questo quadro ci fu una situazione difficile, vissuta insieme al vescovo, 
mentre viaggiavamo da Beira a Chimoyo. Fummo fermati da uomini con il 
mitra spianato. In genere, per la guerra, ci spostavamo con i convogli milita-
ri: non c’era nessuno che si azzardava da solo. 

Quel giorno, con un piccolo permesso delle autorità militari decidemmo 
di partire di buon mattino da soli, perché la località da raggiungere non era 
molto distante. A metà strada ci fermarono. Avevano dei passamontagna e 
non dissero una parola. Probabilmente ci riconobbero e ci lasciarono ripar-
tire. A noi il cuore arrivò in gola, perché non si sa mai, basta una pallottola 
vagante e te ne vai.

Il secondo episodio pericoloso mi capitò pure in Mozambico.
Vivevo allora in una piccola casa in mezzo alla gente; di notte c’erano 

spesso scorribande di ladri, a mano armata. In quella comunità abitavo 
con Padre Fernande Perez Prieto, spagnolo, segretario del Vescovo, mons. 
Gonçalves, uno dei mediatori di pace, mediatore con la suddetta Comunità 
di S. Egidio, ed il tedesco Padre Joseph Hinkelmann, che si occupava di una 
parrocchia, dove c’era il confratello Gunter Zähn, che era di appoggio a noi 
ma si muoveva soprattutto per distribuire gli aiuti Caritas. 

Avevamo in questa situazione un guardiano notturno autorizzato e rego-
larmente armato per proteggerci. Inoltre, avevamo fatto sempre attenzione 
a non lasciare nulla in vista, vestiti o cose che potessero essere occasione di 
furto. 

Quella notte, Anselmo, il guardiano, padre di 3 figli, era venuto come sem-
pre, e aveva scambiato quattro chiacchiere con noi, fumato la sigaretta, preso 
qualcosa di forte per il freddo della notte e ci aveva salutati dicendo: “Che 
Dio ce la mandi buona anche stanotte”.

Quella sera Fratel Gunter aveva lasciato la sua camionetta aperta ed ab-
bastanza in vista, piena di vestiti, pronta per la partenza al mattino presto, 
per raggiungere Chimoyo, con un convoglio militare. Mi arrabbiai di brutto 

con lui dicendogli di sistemarla come sempre, onde evitare di attirare l’atten-
zione di estranei perché poteva fuori di vista essere una potenziale esca. Lui 
non la spostò insistendo che era una questione di qualche ora e poi sarebbe 
partito.

Verso le 4,00 abbiamo udito dei colpi di mitra e Anselmo che ci chiamava 
con voce strozzata e disperata. Lo trovai immerso in una pozza di sangue. Gli 
avevano sparato a morte perché, probabilmente, aveva riconosciuto qualcu-
no dei ladri. Tentammo l’impossibile per fare qualcosa, ma non ci fu niente 
da fare. Rimanemmo sotto choc per diverso tempo. 

Giungiamo ai nostri giorni. Dopo l’Inghilterra ti ritrovi in Irpinia a guidare 
la parrocchia di sturno. 

Sì, insieme ad altri missionari rientrati in Italia per l’animazione missio-
naria a servizio della Chiesa italiana, maturò l’idea di favorire l’interscam-
bio missionario Nord-Sud Italia, dove è scarsa, appunto, la presenza di Isti-
tuti missionari. Feci mia l’idea parlandone con il Consiglio Generale della 
mia Congregazione e con il mio Provinciale. Ottenni il loro permesso arrivai 
nella diocesi di Sant’ Angelo dei Lombardi-Conza-Nusco-Bisaccia.

Perché proprio sant’angelo, forse da milanese leggesti la dicitura “dei 
lombardi” e fosti attirato? 

No, affatto! La scelta fu dettata dall’amicizia coltivata fin da giovane mis-
sionario con mons. Vincenzo Malgieri, parroco di Caposele e, in quel perio-
do, direttore dell’Ufficio missionario della diocesi di S. Angelo dei Lombardi. 
L’allora vescovo della diocesi irpina, mons. Salvatore Nunnari, mi accolse, 
inviandomi in una parrocchia per dare là un’impronta missionaria alla pa-
storale ed essere fedele così alla mia identità e carisma missionario. 

Sono stato nominato a Conza della Campania fino al 2006, quando a di-
cembre mi resi disponibile nuovamente alla Congregazione dei Padri Bianchi 
per dare seguito ad un progetto nel sud della Spagna, presso gli immigrati 
africani.

Non vi sono rimasto molto, perché il progetto era già ben avviato in con-
temporanea con missionari di altre Congregazioni e la mia presenza sem-
brava utile solo temporaneamente. Al rientro in Italia, nell’attesa di un’altra 



116 117

destinazione ho soggiornato in Calabria presso un sacerdote e amico, Di-
rettore del Centro missionario della Diocesi di Mileto-Nicotera-Tropea. Da 
lì al momento opportuno, nel 2008, mons. Francesco Alfano mi ha accolto 
nuovamente in Diocesi.

Ed eccomi allora qui a Sturno!

3.2 

IL GIOCO DEL "SE FOSSI..."
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sono molto soddisfatto per il dialogo che assieme abbiamo avuto sulla 
missione. Prima di concludere tuttavia voglio proporti un gioco. Giocare è 
molto importante, perché con il gioco scopri di più te stesso e l’altro, com-
prendi meglio i motivi, le scelte, le impostazioni della vita. Il gioco libera il 
meglio o il peggio in ogni persona. In un’intervista di “Famiglia cristiana” 
all’ex portiere della nazionale italiana di calcio, Dino Zoff, sul tema del gioco 
che ti porta ad essere ed esprimere quello che sei, alla domanda del giornali-
sta: “si va in campo come si è o l’agonismo (il gioco) trasforma?” il calciatore 
rispondeva: “Il campo ti mostra come sei davvero quando cadono i freni inibi-
tori. se uno si comporta da vigliacco in campo è perché lo è dentro, altrimenti 
non gli verrebbe”. se accetti, scopriamo un po’ di più chi è Padre Pierangelo. 
Ti propongo il gioco del “se fossi...”. Mi risponderai velocemente, dando una 
breve motivazione alle scelte. 

Lo trovo interessante, accetto. Da brevi ed immediate risposte irriflesse, 
quasi inconsce, possono sovente emergere le linee-guida della vita di una 
persona.

Bene, iniziamo il gioco. 
se fossi: un libro dell’antico Testamento?

Certamente sceglierei il libro dell’Esodo. Tutti i libri biblici sono impor-
tanti, ma quello dell’Esodo è fondamentale nell’esperienza del popolo di 
Israele, indica il passaggio a nuova vita. Uscire dalla schiavitù alla libertà è 
l’esperienza di un popolo ma lo è anche di ogni persona. La vita cristiana e 
missionaria ha bisogno di sbocciare e rifiorire a partire da questa esperienza 
di liberazione.

Un personaggio della Bibbia?

Apprezzo molto Giona. Ti fa capire che i progetti umani sono sconvolti da 
quelli divini. L’uomo cerca di ripiegarsi su se stesso ma il Signore lo chiama 
ad aprirsi verso gli altri. Spesso noi pensiamo di andare dove più ci sembra 
meglio ma  ci scontriamo con il Signore che chiama su altri lidi. Meno male 
che ha sempre ragione Lui!
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Un episodio della Bibbia?

L’episodio di Emmaus: ritorna l’idea del percorso, della strada, del cam-
mino, segnali di conversione, di una vita che non è mai spenta da un “alt”: 
sono arrivato!

Uno dei dieci comandamenti?

“Io sono il Signore tuo Dio”. Così capisci quanto dice S. Paolo ai Corinzi: 
“Ti basta la mia grazia… la mia potenza diventa perfetta nella tua debolez-
za” (2 Cor. 12, 2-9). Solo Lui dà la vita e la riempi e tu su di Lui puoi costruire 
sicuro come sulla roccia.

Una parabola del Vangelo?

La pecorella smarrita! Che bello sapere che il Padre riversa così tanta 
tenerezza su di te. Ti senti, pur nel colmo dell’abisso, un privilegiato. È una 
esperienza stupenda: non è di questa terra.

Un evento biblico?

L’incarnazione. Dio che si fa uomo. È l’inizio di tutto. Dell’uomo che sente 
un Dio solidale, vicino, per farlo Suo figlio. In questo modo anche se a volte 
lo senti terribilmente lontano, sai che Lui è sempre ostinatamente vicino.

 Un salmo?

Il salmo 8: “O Signore nostro Dio quanto è bello il tuo nome su tutta la 
terra”. È il salmo recitato da uno degli astronauti mentre era in orbita e am-
mirava l’universo. È il salmo che abbraccia tutto il creato.

Una preghiera?

Il Padre nostro per le due parole chiave: Padre e nostro. Il “Padre” fa 
pensare alla premura dei genitori per la crescita sana ed equilibrata dei figli. 

“Nostro” mi ricorda che tutto quello che sa di individualismo, di ‘io’, al Si-
gnore non piace, e non deve piacere neppure a me, che sono Suo figlio.

Un profeta?

Amos per la sua ricerca di giustizia sociale.

Una beatitudine?

“Beati i poveri in spirito”. Il povero di spirito è colui che ha l’ipermetro-
pia, cioè guarda lontano, al di là delle apparenze, vede le cose con gli occhi 
di Dio.

 Un’opera di misericordia?

“Dar da mangiare agli affamati”. La fame e sete di giustizia che vivi den-
tro di te come desiderio profondo, ti rende persona aperta e attenta alla rea-
lizzazione dell’altro.

 Uno dei sette doni dello spirito santo?

La Sapienza. Mio padre mi diceva spesso: “Hai studiato, conosci tanto, 
prenderai tante decisioni, chiedi però al Signore il dono della Sapienza per-
ché dicono che ce ne sia in giro tanta, invece ce ne è tanto poca”. È proprio 
il caso di chiederla, come ha fatto Salomone.

Un Papa?

Senza nessun dubbio dico Giovanni XXIII, il Papa buono, vicino alla gen-
te, sorridente, il pontefice delle aperture. Esprime in sé il carattere della gente 
bergamasca: persone lottatrici, discrete ed umili che non demordono mai. 
Sono stato a Sotto il Monte, paese natale del “Papa buono” ed ho incontrato 
la gente dell’essenziale, che  non si ferma in chiacchiere inutili e quello che 
c’è da fare fa, lavorando sodo. Quello del Papa non era affatto buonismo. Ha 
aperto le strade per una Chiesa fedele a Dio ed agli uomini, nel concreto di 
un mondo in evoluzione.
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Un vescovo?

Senz’altro don Tonino Bello. Formidabile nella sua carica umana, apo-
stolo del “grembiule”, vicino alla sua gente. Una persona che non si è mai 
montata la testa, pur nella sua posizione di vescovo. Battagliero di giustizia 
e di pace.

Un vescovo africano?

Mons. Mulolwa, il primo mio vescovo in Congo, pastore nel vero significa-
to del termine che per difendere la fede ha conosciuto la prigione, ai tempi di 
Mobutu, quando il dittatore voleva imporre la dottrina dell’autenticità con-
golese eliminando quanto sapesse di cristianesimo.

Un missionario del passato?

Charles de Foucauld, per la sua testimonianza silenziosa nel deserto. Una 
presenza senza rumore, perché il Signore lo aveva chiamato a stare lì fino alla 
fine, quando è morto assassinato. Ha speso la sua vita, fatta di preghiera, di 
vicinanza alla gente, rendendosi utile, accogliendo tutti. È stato il primo mis-
sionario per i Tuareg. Lasciando tutti i suoi averi ed onori ritrovò se stesso e 
il senso della vita.

Un santo del passato?

S. Francesco d’Assisi, per tanti motivi. Anche lui aveva l’ideale missiona-
rio, essere “tutto a tutti” distaccandosi dalle cose, pur amandole profonda-
mente, per il primato di Dio e del Suo Regno.

Un superiore Generale dei Padri Bianchi?

Ritornerei al mio fondatore per ritrovare il carisma iniziale, incarnandolo 
nell’oggi. 

Fu un uomo tutto d’un pezzo che seppe leggere i segni dei tempi, da vero 
profeta, con fede e coraggio, profezia che a noi spesso sfugge anche se par-
liamo di ammodernamento, di aggiornamento della Chiesa, ma manchiamo 

spesso di audacia apostolica, di quella “parresia” di cui parlano gli Atti egli 
Apostoli. Occorre ritornare al primato di Gesù nella nostra vita, nella Chiesa 
e nell’apostolato.

Un proverbio africano?

“Polepole ndiyo mwendo”: “chi va piano va sano e va lontano”: la te-
nacia, la fermezza, la paziente perseveranza davanti alla tentazione che, per 
noi sacerdoti è spesso quella di agire da solitari. Tutti contribuiscono alla 
crescita del Regno, con semi che anche in mezzo alla gramigna crescono con 
calma e con pazienza. Gli ostacoli di ogni tipo e natura si appianano non con 
l’arroganza o con l’autoritarismo ma con la testimonianza, umile, discreta e 
perseverante.

Un cibo africano?

L’ugari: un tipo di polenta bianca, non particolarmente buona o appetibile 
ma è, là dove vivevo, ciò che crea e unisce la comunità. L’ugari è il cibo-
segno che ti fa essere famiglia, perché mette tutti intorno ad un tavolo, come 
unico corpo, con un unico spirito.

 
Una medicina?

Qualcosa di efficace contro la malaria. Chissà se l’hanno già scoperta e 
la tengono nascosta come forma di potere e di dominio sull’altro più povero 
e più debole. Si è ventilata anche questa ipotesi, perché sembra impossibile 
che al giorno d’oggi dopo tanti progressi in campo medico, non si sia ancora 
trovato nulla di efficace contro la malaria così diffusa e non solo in Africa.

 
Un mestiere?

Prima di diventare prete pensavo di diventare pilota o di aereo o di treno. 
Probabilmente nella mia vita c’era la scritta “avventura”. In quinta elemen-
tare, quando la maestra chiese cosa volevamo fare da grandi, io ho detto “o 
sul treno o pilota”, e sono diventato missionario.
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Un politico?

Giorgio La Pira, sindaco di Firenze negli anni 60. Ha cercato di vivere coe-
rentemente il Vangelo, andando avanti, nonostante le critiche che gli piovevano 
addosso, da tante parti, spesso in ragione della sua fede, vissuta e testimoniata.

Una pagina di  giornale?

Mi appassionano i capolavori della storia dell’Arte. Leggo spesso la pagi-
na dedicata a questa disciplina, dove vengono presentati i valori dell’uomo, 
quelli veri che se coniugati con il bello, lo portano a migliorarsi in ogni sua 
dimensione. L’arte è l’espressione di ciò che di bello e di più originale c’è 
nell’uomo: la sua fantasia, la sua creatività, la sua originalità, la sua fre-
schezza: la sua anima. 

Un libro?

“I Promessi Sposi”. Se ti posso fare una confidenza, ti dico che l’unico libro 
di letteratura italiana che ho portato con me durante il periodo in missione era 
questo, che ho letto diverse volte. È uno scritto di psicologia profonda, e più lo 
leggi più vi scopri cose nuove. Sono pagine da meditare e da contemplare. Non 
basta leggerle, magari, solo nel contesto scolastico. In filigrana scopri che la 
vera felicità cammina sulle ali della Provvidenza, dell’abbandono fiducioso a 
Dio.

Un poeta?

Giovanni Pascoli, perché mi piace l’idea del bimbo, del fanciullino che è 
dentro di noi. Mi piace la semplicità e il ritorno alle radici della fanciullezza, 
non solo per spirito romantico, ma perché mi fa venire in mente quel che dice 
Gesù: “Se non diventerete come bambini, non entrerete nel Regno”.

Un colore?

Decisamente il giallo: è il colore del sole, dell’ottimismo. A problemi umani 
ci sono sempre soluzioni umane.

Un fiore?

Il girasole perché, oltre ad essere bello tondo, ci ricorda di seguire il sole 
e per metafora, la Luce che illumina la vita, il Sole della luce dei risorti, della 
Pasqua.

Un continente?

Decisamente l’Africa, perché mi ha affascinato, purificato, educato e coin-
volto con passione, plasmando la mia vita di uomo e di sacerdote-missionario.

Un personaggio storico?

Federico II. Uomo dalle molteplici aperture alla poesia, all’arte, all’ar-
chitettura... Uno straniero che viene in Italia e si apre ai vari stimoli culturali, 
sorpassandoli con chiaroveggenza. Un politico attento non soltanto al buon 
governo ma anche al buon sapere in tutte le sue dimensioni.

Una nazione?

L’Italia. Abbiamo tutto, come ambiente geografico, storico culturale, mul-
tietnico. L’Italia è stato ed è un Paese che ha avuto più amalgama di popo-
lazioni diverse. Diceva qualcuno: “Siete il popolo eletto, non perché avete il 
Papa ma perché siete un insieme ricco di civiltà”.

 
Uno sport?

Il calcio. L’ho sempre praticato. Se fatto bene è uno sport che, come tutte 
le altre discipline sportive, è ricco di valori: amicizia, onestà, rettitudine, lot-
ta, caparbietà, solidarietà…

Uno scienziato?

Darwin. Il suo pensiero, le sue teorie permettono di  migliorare la riflessio-
ne sul rapporto scienza-fede che non si ostacolano minimamente. Anche nella 
teoria dell’evoluzione Dio non è estraneo: scienza e fede non si escludono.
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Un giorno della settimana?

Il Sabato, per il riposo settimanale, in cui come uomo puoi coltivare quella 
parte di te che spesso si dimentica: l’interiorità, l’intimità. Il sabato non con-
cepito come semplice pausa dal lavoro ma come cura dell’interiorità, come 
igiene dello spirito. È qui il significato di “fare festa”. Celebri veramente 
quando ritrovi te stesso in pace e gioia interiore.

 
Una canzone?

Mi risuonano spesso in mente le parole di una canzone della mia gioventù, 
di Antoine: ”qualunque cosa fai, se sei bello o brutto, bravo o cattivo, tu sem-
pre pietre in faccia prenderai”. Mi hanno inspiegabilmente aiutato nel mio 
cammino. Quando ricevi critiche non dare troppo peso. Se ti sei confrontato, 
hai pensato, hai pregato per una scelta, non ti preoccupare, vai avanti. Tu 
devi rendere conto solo a Dio e alla tua coscienza.

Un pregio?

Le relazioni umane: se dedichi più tempo alle persone, riesci ad imparare 
un sacco di cose che rendono la tua giornata sempre nuova. Ascoltare è fon-
damentale. È un esercizio di maturità. 

Un difetto?

La provocazione, nel senso di lanciare degli input per smuovere le co-
scienze, magari con ironia e umorismo ma mai allo scopo di essere polemico 
e ancora meno sarcastico.

Un evento?

La globalizzazione e la fraternità come modalità per favorire la crescita di 
tutto l’uomo e di ogni uomo.

                                 

3.3

MISSIONE E'
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la chiacchierata si è rivelata un dialogo spontaneo, come tra due amici al 
bar che si scambiano idee e battute sul mondo. Padre Pierangelo ha offerto 
diversi spunti di riflessione per approfondire il senso della vita.

alla domanda che cosa è la missione, si potrebbero aggiungere molte sol-
lecitazioni senza però riuscire a catturarne l’essenza, perché la missione è Dio 
Trino ed Uno, che ci chiama al suo amore.

la missione continua. Vieni anche tu! 
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Pierangelo Pirotta

nasce in quel di Vaprio D’adda in provincia di Milano il 09/07/1947.
Frequenta le scuole sino alle Medie, nella sua provincia di origine. Pro-

segue e termina il liceo classico allo “scipione Maffei” di Verona, soggior-
nando a Gargagnago (Vr) presso il seminario dei Padri Bianchi, Missionari 
d’africa, Istituto Missionario al quale appartiene.

come membro di questo Istituto missionario internazionale, percorre tutte 
le tappe della sua formazione. Dapprima a Gap, in Francia per il noviziato 
e poi dal 1968 al 1973 a Ottawa, in Canada, per la Teologia, Licenziandosi 
all’Università Saint Paul retta dagli O.M.I.

Viene ordinato sacerdote a calvenzano (Bg) il 09/06/1973 da Mons. emile 
socquet, arcivescovo emerito di ouagadougou. Parte per la prima destinazio-
ne in terra africana in Congo Belga (Zaire) dove resterà sino al 1982, salvo un 
periodo all’Università Gregoriana in Roma con conseguimento di Licenza in 
Spiritualità.

segue un biennio circa alla Direzione di “africa”, rivista della Provincia 
Italiana dell’Istituto.

Fa ritorno in africa con nuova destinazione in Mozambico: riparte con un 
nuovo ambiente, nuova lingua, nuova cultura, nuova gente, dapprima nella 
zona di Beira e poi di chimoyo, rispettivamente nella regione di sofala e di 
Manica. Vive il momento della guerra civile tra renamo e Frelimo sino alla 
raggiunta pace dello 04/10/1992, grazie anche all’intervento della Comunità 
s. egidio di roma.

nel 1995 è richiamato in Italia per l’animazione Missionaria e risiede 
nella comunità dei Padri Bianchi di Treviglio (Bg). Collabora con il Centro 
Missionario Diocesano di Milano. È animatore dei gruppi missionari presenti 
nelle 15 parrocchie del Decanato di Trezzo e nei periodi estivi accompagna in 
africa – Mali e Burkina Faso – i giovani per delle esperienze umane e missio-
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IL PROGEttO KANANGA

narie sul territorio. Matura nel frattempo l’idea di uno scambio di presenza tra 
Istituti Missionari sul suolo italiano, tra regioni del sud e quelle del nord.

L’idea iniziale fa il suo cammino anche se nel tempo poi cambierà moda-
lità. Dopo un anno sabbatico, passando per Londra, in Israele e nello Zambia, 
a Lua Luo, nel 2000, dà inizio concreto all’idea avuta con la sua presenza da 
sacerdote-missionario nella terra d’Irpinia, nell’arcidiocesi di sant’angelo 
dei lombardi-conza-nusco-Bisaccia dove arriva nel gennaio 2001, accolto 
allora da Mons. Salvatore Nunnari. Viene inviato alla comunità parrocchiale 
di conza dove risiede sino al 2006. rientra momentaneamente in Provincia 
per recarsi a Roquetas de Mar, nell’Andalusia, presso una comunità di confra-
telli che si occupa dell’accoglienza e dell’integrazione in spagna, di immigra-
ti africani, sub sahariani nella maggior parte.

Dal 2008 è parroco di Sturno, dopo aver fatto ritorno all’arcidiocesi di 
sant’angelo dei lombardi-conza-nusco-Bisaccia, retta ora da Mons. Fran-
cesco alfano.
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In collaborazione con la caritas diocesana abbiamo pensato di partecipare, 
con questo libro, al     

                           
PROGETTO KANANGA.

Vorremmo far conoscere l’iniziativa di solidarietà e partecipare, con un 
aiuto concreto, alla sua realizzazione per l’evangelizzazione e la promozione 
umana in africa.

Il “Progetto Kananga” prende il nome da una diocesi della regione del 
congo, con la quale si sta sviluppando un gemellaggio, grazie alla presenza 
in alta Irpinia, di don Gustavo Tshilumba, sacerdote originario di Kananga, e 
attualmente amministratore parrocchiale a calabritto. 

Una prima opera di solidarietà è stata individuata nella realizzazione di 
un centro di arti e mestieri nella città di Kananga. Si tratta di quella “carità 
fredda” che mira ad insegnare alla popolazione locale a realizzare imprese 
agricole e di allevamento del bestiame, per uscire dalla condizione di bisogno 
ed essere sempre più autonoma.

 sono stati avviati i contatti con il vescovo di Kananga mons. Marcel Ma-
dila e con l’associazione “sentinelle di speranza” che opera in congo: sono 
fiduciosi nel nostro aiuto per avviare il progetto di formazione educativa fina-
lizzata non solo alla trasmissione di nozioni ma anche alla crescita integrale 
della persona. L’associazione “Sentinelle di speranza” ha già acquistato, con 
l’aiuto di tanti amici, un terreno di 10 ettari, dove saranno avviati diverse at-
tività di coltivazione, fattoria ed altro. Nella formazione saranno coinvolti sia 
i giovani del posto sia gli adulti e le famiglie, guidati da persone disponibili 
ed esperte.

 la somma totale preventivata per la realizzazione del progetto è di 35.990 
euro. 

se vuoi, puoi offrire Il TUo conTrIBUTo, tramite

bonifico bancario intestato a Arcidiocesi di Sant’Angelo dei Lombardi-• 
Conza-Nusco-Bisaccia, presso Banca Apulia, IBAN: IT41 C057 8775 
7500 2157 0025 200, inserendo la causale: caritas diocesana - Progetto 
Kananga

       
rivolgendoti direttamente al tuo parroco.• 
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